寧安府 1911，宣統三年，辛亥

『你們想要他的命，是嗎？』

『真巧，我也想要他的命。』

對于傅蘭君的歸來，顧家合家上下都沒有什麼表示，仿佛從未離開過，也仿佛就沒有回來。

傅蘭君終日就待在房里，或是去姨娘的房里探和說說話。不去見顧家其他人，顧家其他人也不來見。即使那個春節，也沒有和他們一起過，而是和姨娘還有桃枝一起，清清淡淡地吃了頓飯。

想必他們也從來不喜歡的吧，過去礙著知府千金的份和虛與委蛇地客套著，如今已經是落的凰，雉不如，他們也就懶得和裝樣子，只當是個可有可無的人。

不，也不全是這樣。有一天桃枝從外面回來，悄悄對傅蘭君說：“我聽到姑爺和太太吵架，太太讓姑爺趕休了你，說什麼程小姐對姑爺一往深現在又是巡夫人的干兒，要姑爺看清形勢別犯渾。”

傅蘭君麻木地“哦”了一聲，心里想，程璧君什麼時候了葉夫人的干兒？

張氏不喜歡是理之中的事，這樣一個年輕守寡的人，又曾遭遇過那樣的不公，活到現在，心里恐怕只剩下了一口氣，這口氣只能靠兒子來爭，對于一切妨礙兒子爭這口氣的人或事，恐怕都是充滿了厭惡的吧。

正想著，顧靈毓回來了。

他推開門走進來，傅蘭君正臥在床上想心事，看到他，不由得往墻角了，顧靈毓的腳步一滯，半天他低低地說了句：“我回來拿點東西，很快就走。”

他走得果然很快，匆匆忙忙從桌子里翻出點什麼東西轉就走，走到門邊時他突然回過頭來，久久地凝著，一副言又止的模樣。

最終他還是什麼都沒有說。

可是傅蘭君知道他想說什麼。

就快到他的生日了，下個星期就是他的生日了。

顧靈毓離開后沒多久又突然返回來。

他的神很不對勁，臉蒼白，直直地看著傅蘭君。傅蘭君心里生出不好的預，手腳發冷，聲問：“怎麼了？”

傅榮死了，死在了牢里，舊疾復發，病來得又兇又急，還沒等到大夫趕到，人就歿了。

傅蘭君踉蹌兩步，跌坐在地上昏死了過去。

顧靈毓花錢托人把傅榮的尸從牢里弄了出來，停靈在白鹿庵中，待來日扶靈回鄉安葬。傅榮并非寧安人士，人死總要葉落歸的。

傅蘭君對顧靈毓說：“謝謝你。”

近來又消瘦了，看上去分外伶仃可憐，顧靈毓聲音低低的：“你我是夫妻，謝的話大可不必。只是，你還記得剛親那年我對你說過的話嗎？”

那一年……那年顧靈毓的生日，傅蘭君下了一碗加料的壽面給他，讓他害了兩個星期的腸胃病，為此歉疚不已，鞍前馬后，他卻說：“……要想補償我很簡單，只要以后每年生日你都給我做一碗壽面就好。”

一碗壽面啊……對于他們這場婚姻，他要求的只是一碗壽面。

因為種種原因，去年他沒能吃上這碗壽面，今年，他想向討回來，他不要說謝，只想討答應過他的那一碗面。

傅蘭君轉過頭去，說：“我還想在這兒陪我爹一會兒，你先自己回去吧。”

顧靈毓點點頭，轉離開。

傅蘭君獨自一人跪在父親靈柩前發呆，這一碗面……該給他做這一碗壽面嗎？他們兩個都心知肚明，這何止是一碗面，這明明是余下的后半生。

抱住傅榮的棺木，將臉在冰冷的棺材板上，喃喃道：“爹，你給兒指一條路吧。”

后突然傳來窸窸窣窣的響，傅蘭君回過頭：“誰？”

谷雨這天是顧靈毓的生日。

這一天逢雙喜，顧靈毓不僅過生日，還升了職，連升三級，升到了標統，理由是近來剿滅黨有功。

雙喜臨門，又趕上假日，一大早來道喜祝壽的人就絡繹不絕的，這份熱鬧一直延續到了晚上，直到夜宴吃罷，賓客們才紛紛散去。

顧靈毓已經喝得半醉，他腳步踉蹌醉醺醺地回到后院，他和傅蘭君的那間小屋關著門，但有暖黃的燈隔窗出來，顧靈毓微微一笑，走上前去推開門。

桌子上放著一只青花碗，再普通不過，畫的是比翼鳥落在連理枝上，雄鳥親昵地用喙為雌鳥梳理著羽，是親的時候傅家的陪嫁。

青花碗里有一碗清湯面，再清淡不過，一只圓滿的荷包蛋臥在面上，一把碧翠的蔥花浮在湯上，像顧家今天晚上月下的荷塘。

一雙烏木鑲金筷橫擱在碗上，面剛做好不久，還熱著，有裊裊熱氣升上來。顧靈毓抬起眼睛，隔著氤氳白霧，傅蘭君就站在桌子對面，垂著眼睛看不清表，圍還系在腰間。今天穿得很喜慶，像是當年剛做新媳婦的頭三個月里那樣，一鮮艷俏麗的紅，紅珊瑚耳墜、綠翡翠手鐲，得于這個日子而講是那麼相宜，顧靈毓看一眼，又看一眼面，問：“給我做的？”

傅蘭君沒有說話，只是在對面坐了下來。

顧靈毓拿起筷子，剛要去挑面卻又頓住，筷子停在半空中。晚上他在前廳喝多了酒，頭腦早已經醺醺然，被麻痹的神經控制不住表，他的臉上笑瞇瞇的：“剛在宴席上他們還都祝賀我，說我前途無量。是啊，生日這天升了標統，手底下從此有了一千多號兵，又是才二十七歲的年齡，可謂是前途似海，來日方長。可是我自己卻想，一個男人倘若連妻子的笑臉都得不到，又算哪門子的功。”

他自嘲地笑一笑，對面的傅蘭君不自在地了一。

筷子夾住一面，顧靈毓說下去：“所以，謝謝你，謝謝你這一碗面，全了我今天這個圓滿的生日。”

他的聲音低下去，像霧靄隨風向四下消散：“本來，咱們兩個之間鬧到今時今日這個地步，我以為這碗壽面不會有了。”

他抬起頭來，對傅蘭君笑一笑：“你還記得給我做這碗壽面，還記得結婚第一年我說過的話，我很開心。”

傅蘭君卻突然抬起頭喊住了他：“不要吃。”

顧靈毓筷子停在邊，卻沒有放下：“為什麼？”

傅蘭君慌地低下頭：“面冷了，我去給你熱一熱。”

不等顧靈毓答話，端起碗推開門朝廚房走去，端著碗的手有點抖，顧靈毓目送戰栗的背影消失在黑夜中。再回來的時候兩手空空，垂著頭不看顧靈毓，只是低聲說：“摔了一跤，面都潑在地上了，不能吃了。你回去吧。”

顧靈毓點點頭，他的眼角眉梢有失在流淌，他還是站起來轉離開，在他一只腳踏出門的那一瞬間，傅蘭君突然在他背后開口，聲音低低的：“剛才那碗面里有毒。”

他的腳步頓了一頓，只有片刻，旋即恍若未聞地繼續往外走，傅蘭君終于聲嘶力竭地喊出來：“我說剛才的面里有毒！是砒霜，我給你的壽面里下了砒霜，我想毒死你，顧靈毓，你聽到沒有，我想在你生日這天毒死你！”

一瞬間，顧靈毓筆的肩膀倏忽垮塌，但也只是一瞬間而已，他迅速撤回腳步關上門，大步流星走到傅蘭君面前捂住的：“閉，你想鬧得盡人皆知嗎！”

傅蘭君趴在他的臂彎上笑了，笑得很急促，像是不過氣來，笑著笑著又哭了，淚水洇了他的袖，滾燙過后是冰冷，顧靈毓一不地站著，攬著任由發癲。半天，傅蘭君抬起頭看他，的臉因為缺氧而緋紅，表似笑非笑似哭非哭，問顧靈毓：“為什麼不殺了我？”

顧靈毓沒有說話，整個人好像已經凝一座雕像。

傅蘭君低聲呢喃：“你為什麼不殺了我？你已經殺了那麼多人，多殺一個我對你來說有什麼分別？”

跌坐在椅子上，自言自語：“我知道你是為什麼，兄弟的可以染你的紅頂子，我卻不能，你存心報復我，你就是想看我生不如死……”

顧靈毓的視線往下，落到上。今天的多漂亮啊，像他們剛剛做真夫妻的那天早上，他醒過來，背對著他坐在梳妝臺前，金暈開一鮮亮亮的紅，小聲哼著歌，正往鬢角上簪一朵蓓蕾初開的白春。他斜倚在床頭，半夢半醒里微微笑著觀賞了小妻子描眉簪花獨自快樂著的全程，直到發現他醒了，驚嚇似的轉過，那時候轉過頭的，紅珊瑚的耳墜子飛，臉上有一層又又怒的薄薄桃紅，大紅的服襯著，生活潑得簡直不像話。那時他躊躇滿志，滿心以為自己可以讓這份生一直延續下去。直到南嘉木事發，及至的父親亡故，眼看著的彩黯淡下去，像是一叢曾沐浴著和風和的玫瑰被攝進了相片里，掛在死氣沉沉的墻上一層層地蒙灰。他曾以為，上那種似新婚之時的艷麗永遠不會再回來了。

眼前的換了紅衫依舊是那俏麗模樣。

可是這樣俏麗的卻是要殺他的！

而他竟然在看到的那一瞬間幻想過穿舊衫是為跟他和解，甚至是為了給他的生日慶賀……顧靈毓的眼神里閃過一痛楚，半天，他開口：“你為什麼要殺我？”

傅蘭君笑了：“我是革命黨呀。我的父親是革命黨，我的人也是革命黨，我殺你，殺你這個手上沾滿革命志士鮮的劊子手，是在繼承他們的志，為他們報仇啊。”

顧靈毓的眼神漸漸平靜下來，他看著傅蘭君：“你瘋了。”

他清晰地重復了一遍：“你瘋了。”

宣統二年五月初四，傅蘭君永遠記得這個日子，這是“瘋了”的開始。

馬車已經備好，就停在臥室門口，整個人被橫摜在床上，雙手雙腳被縛，也被手帕塞住，彈不能，發不出聲，只能聽到外面的談話聲。

外面黑聚集了一堆人，顧家的主子們，下人們……大家鬧哄哄的像在看戲臺上的武丑戲。傅蘭君聽到了婆婆張氏的聲音，張氏的聲音不同于平時，很尖利，質問顧靈毓：“到底是怎麼了？”

顧靈毓的聲音沉靜，一如往日：“蘭君瘋了，我打算送去山上別院靜養。”

張氏的聲音低下去，不可思議又帶著異樣的興似的：“好好一個人怎麼說瘋就瘋了？”

顧靈毓流利地回答，這個借口想必他已經反復琢磨了一整夜：“因為父親去世打擊過重所以迷了心。”

張氏沉默了片刻，小心翼翼地問：“這麼說來，已經是個廢人。你的日子可還長著，一個廢人能為顧家延續香火嗎？不如休妻重娶……”

顧靈毓打斷的話：“父親剛去世我就休妻，別人未免會說些攀附權貴拋棄糟糠的閑話。”

張氏的聲音復又尖厲起來：“怕什麼閑話？怕人說你攀附權貴拋棄糟糠，就不怕人疑你同黨腹誹朝廷？”

顧靈毓再度打斷的話，他的反駁聲沙啞而高，帶著撕裂般的痛苦：“我憑什麼放了？與人私通辜負我意，讓整個寧安城的人都看見我頭上這頂綠帽子，我憑什麼放去逍遙快活？”

他終于將自己的恨意宣之于口，所有人都被他在此刻磅礴噴發的、長久以來深埋于心的痛苦和恨意所震懾，沒有人再說話，顧靈毓轉踹開門走進臥室，打橫抱起傅蘭君，在眾目睽睽之下抱著坐上馬車。

轎簾落下的瞬間，傅蘭君朝外看了一眼，記住了窗外那張張臉，驚訝的，同的，幸災樂禍的……之前顧靈毓強喂吃下的安眠藥起了作用，沉沉地閉上了眼睛。