暖黃咖啡廳里,門窗閉，卻無法阻止咖啡香從隙里飄出來，直往人的鼻尖里鉆。

石頭堆砌的百年藝館已經關閉,石臺上坐著一對年輕，互相依偎著吃零。

皮鞋地砸在青方塊磚上，是悠悠然的節奏。

“譚叔為什麼辭職了？”

“沒有辭職，他家里還有個老爺子，估計撐不了多久了,回家盡盡孝心。”

“那他以后還回來嗎？”

秦懷鶴轉眸看，“我猜他會回來,因為天底下沒有我這麼長的老板，十年都沒有換過司機。”

言微愣了愣，“那就好。”

有些錯，聽起來,長的是譚叔,他怎麼往自己臉上金。

秦懷鶴帶著言微走進一家茶館,上了二樓的一間清幽雅間。

二樓沒有暖氣，言微也就沒有大。

秦懷鶴遣退店員,親自泡茶,“這是桂茶,嘗嘗，有沒有桂皮香。”

言微攏著雙,稍稍傾,從他手里接過茶盞,抿了一口，茶里帶著桂香，稠渾厚,后勁棉細膩。

秦懷鶴端起霂籬陶瓷小茶杯，送到鼻下聞了聞，“還可以嗎？”

言微木木點頭，“可以。”

原來這才是他的拿手手藝，歸類于燒開水，也不算錯誤。

秦懷鶴的目過八角花格窗戶，漫向遠，“以前這里是一個汽車站，對面有個小學，我還記得名字，民選小學。”

言微眨干的眼睛，“你在那里讀書嗎？”

秦懷鶴把茶盞放下，提，“不是我，是我哥。”

言微混沌的腦子沒來得及縷清他的話，里先問：“什麼哥？”

他邊的咬了，“親哥。”

言微怔怔看著他，很確信，自己的腦子是清醒的。

秦懷鶴有個親哥哥，卻一無所知。

秦懷鶴看的樣子，略微撇下角，“沒想到吧，我爸媽結婚很早，我媽二十歲就生了我哥，把他養在國外，我媽回國和的名媛姐妹們玩。”

“不知道是年紀大了，還是隔輩親，見歲歲的次數，可能比我哥都多。”

言微艱難開口：“那他呢……”

他收回目，“自殺了。”

心口跳得厲害，腦子跟著心跳的頻率嗡嗡作響。

“他們都很意外，也很傷心，因為他很乖，很聽話，能不聽話嗎，小的時候他待在寒涼的北歐，一年四季，大半的時間都在下雪，門都出不了，他能跟誰說話。”

言微訥訥問：“為什麼？”

“因為我爸就在那邊長大，有他自以為的悉的保姆，悉的環境，我媽又一直在和他鬧離婚。”

秦懷鶴端起茶壺，給續上茶，“后來我出生，他們才把他接回國，沒多久又把我們兩個送到國，他很說話，但是對我很好。”

他笑了笑，“所以，歲歲這樣的，才人放心，每個孩子都應該大哭大笑。”

茶香浸了袖，驅了些酒氣，言微有些失神。

旁的男人斂著眸品茶，面容端正，沉穩雋逸。

原來，也沒有懂得秦懷鶴，和他在一起的時候，彼此都走得太淺了，沒有真正進對方的心世界，一窺究竟。

“不能提我哥，一提我媽就哭，就是紙老虎，你不用顧忌，有話直說，我看也說不過你……”

他頓住了，看進沒有聚焦的瞳孔里，“你是不是又想睡覺了？”

言微眼睫一，搖頭，“沒有。”

他一瞬不瞬看，“言微，你很厲害。”

“……”

“你爸媽出事以后，你做得很好。”

言微垂下腦袋，喃喃道：“不好，你不知道，我有很長一段時間，都沒有跟我爸說話。”

秦懷鶴輕笑一聲，“也不是我說的，你爸說，你一直都做得很好。”

一熱泉涌上言微昏脹的腦袋，眼底制不住，瞬間冒出了水。

“他就是生氣，你跟我在一起，不回家也不和他說，他生你的氣。”

言微雙肩不控地抖。

秦懷鶴停滯片刻，手扶上的肩，“我跟他說了，都賴我。”

話里夾雜著濃重的鼻音，“在那之前，他就很跟我說話了。”

那是郁的一段日子，爸爸的話越來越，在老房子里艱難度日，盼著哪一日能見到秦懷鶴，然后不顧一切奔赴他。

秦懷鶴板著的雙肩，略微垂首，看見臉上的淚痕，人中掛著清鼻涕，下上一大一小兩滴晶瑩剔的淚珠，搖搖墜。

他心口窒悶難忍，把抱懷里，手在后腦上，“是我的錯，都怪我。”

懷里的人抖得厲害，泣聲在他口溢出。

秦懷鶴雙臂往下，攔在后腰，往上一抱，把抱在大上。

他才收攏雙臂，言微一個抬首，漉漉的眼對上他。

被淚水沖刷過的眼睛洗掉了那層迷霧，清凌凌的，分明是清醒的，質疑的眼神。

秦懷鶴線微抿，“哭那麼傷心，我抱一下沒事兒。”

言微拿手背抹了抹鼻下，從他懷里站起來，一張紙巾，默默拭。

秦懷鶴在后默了片刻，沉聲問：“言微，我知道錯了，你行行好，原諒我一次。”

言微不言語，坐到一旁，默默收拾的挎包。

秦懷鶴無聲扯，“我就不配跟外面的男人有同等的機會？”

言微這才掀起眼睫，“你配，是我自己的問題，我這輩子不打算再結婚了。”

他眼里閃過停滯片刻，眸晦暗幽深，“因為我，讓你害怕結婚了？”

沒有直接否認，“因為我不是自由，做兒，做媽媽已經用掉了我太多力，我無心也無力，再去做別人的妻子。”

秦懷鶴口一個悶痛，像是要他的命。

是他，是他沒錯，在他邊的時候，心照料他，一不茍，但是沒有得到同樣的回饋。

不敢了。

是啊，又不是傻子，吃了虧當然要接教訓。

言微拿起挎包，“丁澄到了嗎，要不我先打的回去，太晚，歲歲要睡覺了。”

秦懷鶴站起來，“到樓下了，走吧，送你回去。”

到了樓下，他沖著對面揚下，“你是不是在對面的咖啡館相過親？”

言微怔愣看他，腦子的記憶艱難翻轉，總是尋到了那麼一丁點信息。

“你看見了？”

秦懷鶴提，“看見了，剛進去沒一會兒就出來了，后來沒多久，你就去找了我。”

言微停滯兩秒，一個清淺的笑，“秦懷鶴，你覺得我在廣撒網？”

他突然繞過的頸子，攬上臂膀，手在臉上了一把，“我在慶幸沒有為你的網之魚。”

言微臉上微燙，走了四五十米，眼看著就要到車子前，忍不住張口為自己冤，“我力沒有那麼旺盛，那是我姑介紹的一個醫生，非要我去，我跟那男的說我爸癱瘓，他覺得不合適就走了。”

秦懷鶴站定了腳，轉個半，手給整理大領子，眼底帶笑意，“難為你瞞我那麼久，原來是怕我也跑了。”

言微無力申辯：“不是，我只是說不出口。”

秦懷鶴點頭，煞有其事地說：“我知道你的意思，你就是太我，我沒怪你。”

言微：“……”

丁澄探個腦袋，一臉笑看著，“秦總，外面冷，上車里說話。”

言微面帶赧，一言不發坐在后座角落，一直到下車，才約想明白了。

秦懷鶴在給洗腦。

他竟然有臉PUA！

把車門一關，沒有同他說一句再見，便往小區里走。

秦懷鶴三兩步跟上，“跑那麼快做什麼，有鬼追你？”

言微腳下不停，“你回去吧，不要讓丁澄等那麼久，現在是下班時間。”

“我拿杯子進去給歲歲。”

“睡了。”

秦懷鶴手從兜里掏出來，哼一嗓子，“我不信你的話，以前你早上跟我說你爸睡了，晚上也跟我說你爸睡了，我現在跟他確認了，他可沒有那麼長的覺。”

言微被他這麼一說，言又止。

冬夜里，別墅區幾乎沒有什麼人走，高大的金楠樹丫子肆意展，樹影落在石磚上，如鬼影在張牙舞爪。

“他本來就睡得早，以后你不要煩他，開個電視看到深更半夜，他想睡又不能睡。”

秦懷鶴舌尖抵在兩之間，似笑非笑看。

末了，他抬手，了鼻端，“言微，都為人父母了，不要總是扯謊。”

言微不再搭理他，進了家門，果然，歲歲已經睡著了。

言微板了些，“趕走吧，我要關門了。”

秦懷鶴著兜，要笑不笑的，“連杯水都沒得喝，你就這麼著急趕我？”

言微淡眼看他，“我怕家里又丟東西。”

他定了定眸，忽地笑，“言微，你知道我拿你的照片做什麼嗎？”

言微與他無聲對視，終是不敵他面皮厚，率先落敗，垂下眼睫，“我不想知道。”

恰在此時，言明坐著椅從房間里出來，看著秦懷鶴說：“怎麼這麼晚？”

秦懷鶴：“今晚有應酬，您還不睡？”

言明：“哪有那麼多覺。”

秦懷鶴眸里帶笑，看一眼言微，又看向他，“要喝一點嗎？”

言微擰眉看著他，“秦懷鶴。”

秦懷鶴鼻尖，無奈的口吻：“爸，言微趕我了。”

“……”

“明天我早點過來。”