「首先，」波說，「我得和年輕的麥克昆談一談。他也許能為我們提供有價值的材料。」

「當然。」鮑克先生說。

他轉向列車長：「去把麥克昆先生請來。」

列車長離開了包房。

列車員回來了，帶來了一包護照和車票。鮑克先生從他那裏接了過來。

「謝謝你，米歇爾。我想，現在你最好還是回到自己的崗位上去吧。以後我們還將正式向你要證詞。」

「好的，先生。」

米歇爾轉離開了包房。

「見過年輕的麥克昆之後，」波說，「大夫先生大概可以和我一起到死者的包房去一趟吧。」

「當然。」

「我們結束了這兒的工作以後──」

右是，就在這時候，列車長領著赫克托?麥克昆回來了。

鮑克先生站了起來。

「我們這了一點，」他愉快地說，「坐我的椅子吧，麥克昆先生。波先生坐在你的對面──就這樣。」

他轉向列車長。

「把餐車裏的人統統清出去，」他說，「把它靜出來給波先生用。你在那兒進行會見好嗎，我親的？」

「那該是最適合的了，是的。」波表示贊同。

麥克昆一直站著，看看這個又看看那個，他不大聽得懂講得很快的法語。

「有什麼事嗎？」他開始費力地用法語說。「為什麼──？」

波做了一個有力的手勢，示意要他在角落裏的椅子上坐下來。他坐下以後，再一次開始說。

「為什麼──？」接著，他突然停住了，改用自己的語言說，「車上出什麼事了？發生了什麼事吧？」

他又看看這個人，看看那個人。

波點了點頭。

「確實如此。出事了。你得為一樁驚人的事做好思想準備。你的主人，雷切特先生死了！」

麥克昆努起吹一聲口哨。此外，他的眼睛逐漸明亮了一點，他點都沒有流出震驚和悲傷的跡象。

「這麼說他們終究把他幹掉了。」他說。

「你這話確切的意思是什麼，麥克昆先生？」

麥克昆猶豫著。

「你設想，」波說，「雷切特先生是被殺的嗎？」

「他能不是嗎？」這一次，麥克昆倒表現出驚奇了。「嗯，是的，」他慢慢地說，「我正是這樣想的。你的意思是說他睡著的時候死去的嗎？嘿，這老頭兒壯實得很哪──壯實的很──」

他突然停住了，為自己的直言不諱到不知所措。

「不，不，」波說，「你的設想很對。雷切特先生是被謀殺的。用刀的。可是我想要知道，為什麼你這樣肯定，這是謀殺，而恰恰不是──自己死去。」

麥克昆躊躇著。

「我必須先弄清楚，」他說，「你到底是什麼人？你是哪裏來的？」

「我代表國際客車公司。」波停頓了一下，接著又補充說，「我是個偵探。我赫卡爾?波。」

如果踴是期待這話能起某種效果的話，那他一無所獲。麥克昆聽了之後只是說：

「哦，是嗎？」說完就等波再說下去了。

「你也許知道這個名字。」

「哦，是麼，這的確象是有點知道──不過，我一直以為這是個做子服裝的裁哩。」

波厭惡地瞧著他。

「這不可思議！」他說。

「什麼不可思議？」

「沒什麼。讓我們繼續談這眼前的事實吧。我要求你告訴我，麥克昆先生，全部你所知道的有關死者的況。你同他沒有親戚關係吧？」

「沒有。我是──曾經是──他的書。」

「你干這差事多久了？」

「只有一年多。」

「請你把全部況都告訴我。」

「好的，我只是在一年多以前才遇到雷切特先生的，當時我在波斯──」

波打斷了他的話。

「你在那做什麼？」

「我是從紐約去那兒調查一片油田租借地的。我沒有想到你要聽這方面的全部況。當時，我和我的朋友們的境相當糟糕。雷切特先生也住在同一個旅館里。他剛剛和他的書發生了口角。他提出讓我擔任這一職務，於是我就接了。我的自由自在的生活到此結束，然而高興的是找到了一個現的、薪金優厚的工作。」

「打那以後呢？」

「我們到旅行。雷切特先生想看看世界。他為不懂久語而到不便。說我是他的書，還不如說是他的旅行隨員。這是一種愉快的生活。」

「現在請你談談你的主人的況，你知道多就談多吧。」

年輕人聳了聳肩。他的臉上掠過一種不知所措的表。

「那可不很容易。」

「他的全名是什麼？」

「塞繆爾?德華?雷切特。」

「他是國公民嗎？」

「是的。」

「他是國什麼地方人？」

「我不知道。」

「好吧，把你知道的告訴我吧。」

「確實的況是，波先生，我什麼都不知道！雷切特先生從來不談自己的況，也從來不談他在國的生活。」

「你認為這是為什麼呢？」

「我不知道。我想，他也許是為自己的早年生活害吧，有些人是那樣的。」

「在你看來，這個解釋能使人滿意麼？」

「坦白地說，不能。」

「他有親屬嗎？」

「他從來沒有提到過。」

波堅持問下去。

「你一定作過某種推測吧，麥克昆先生。」

「噢，是的，我作過。首先，我不相信雷切特是他的真實姓名。我想，他離開了國，一定是為了逃避某個人或者是某件事。我認為他是功的──直到幾個星期前。」

「後來呢？」

「他開始收到一些信件──恐嚇信。」

「你看過到守這些信嗎？」

「是的。理他的來往信件是我的職責。第一封信是兩星期前收到的。」

「這些信全毀掉了嗎？」

「沒有。我想，我的文件有兩封──而另一封，我知道雷切特在盛怒之下撕掉了。需要我去拿來給你嗎？」

「要能那樣，那就太好了。」

麥克昆離開了包房。幾分鐘后，他回來了，放了兩張很髒的信紙在波面前。

第一封信原文如下：「你以為你已騙過我們，僥倖功了，是嗎？決不可能。我們決心要幹掉你，雷切特，一定要幹掉你！」

沒有署名。

波除了揚了揚眉，未加評論，他撿起第二封信。

「我們打算用車子綁架殺掉你，雷切特。不用多久了。我們將要幹掉你！幹掉你！當心點！」

波放下信。

「文單調！」他說。「筆跡多樣。」

麥克昆盯著他看。

「你不能看出，」波愉快地說，「這要有專門用於這方面的眼。這封信不是一個人寫的，麥克昆先生。是兩個人或者更多的人寫的──每一次各寫一個單詞的一個字母。同樣，還可以用印刷寫。這就使筆跡的鑒定工作困難得多。」

他停頓了一下，接著說：「雷切特先生曾請求我幫助，這你知道嗎？」

「請求你？」

麥克昆驚訝的語氣，十分肯定地告訴了波，這個年輕人不知道這件事。他點了點頭。

「是的，他害怕了。告訴我，在他收到第一封信時，他表現得怎麼樣？」

麥克昆支支吾吾地說：「這很難說。他──他──笑著把信放到一邊，還是從容不迫的樣子。但是，不知怎麼地」──他稍微哆嗦了一下──「我總覺得，在這從容不迫的後面，藏著大量的心活。」

波點點頭。接著，他提出了幾個意外的問題。

「麥克昆先生，你能否老實、確切地告訴我，你認為你的主人怎麼樣？你喜歡他嗎？」

在回答前，赫克托?麥克昆停了一會。

「不，」他終於說。「我不能。」

「為什麼？」

「我沒法確切地說。他的舉止通常都是很文雅的。」

他停了下，接著說，「我給你說實施吧，我不喜歡他，也不信任他。我確信，他是一個殘忍的人，也是一個危險的人。然而，我必須承認，我沒有足夠的理由來進一步闡明我的看法。」

「謝謝你，麥克昆先生。我要再問一個問題──你是什麼時候最後看到雷切特先生活著的？」

「昨天晚上，大約是在，」──他想了一會兒──「我應該說，大約是在十點鐘的時候。我進他的包房去記下幾個他口授的回信提要。」

「有關什麼問題的？」

「有關他在波斯買的彩瓷磚和陶瓷古玩的。的貨並不是他原來買的。關於這個問題，已經進行了長時間的、惱人的信件涉了。」

「那是最後一次看到雷切特先生活著嗎？」

「是的，我看是這樣。」

「你是不是知道，雷切先生是什麼時候收到最後一封恐嚇信的？」

「我們離開君士坦丁堡的那開早上。」

「我還得問你一個問題，麥克昆先生，你同你的主人的關係好不好？」

年輕人的眼睛突然閃出芒。

「這可是個使得我全骨悚然的問題。用一句現在正暢銷書上的話來說，就是：『你抓不到我什麼』，雷切特先生和我的關係很好。」

「麥克昆先生，你大概能把你的全名和你的國的地址告訴我吧。」

麥克昆講了他的全名──赫克托?威拉德?麥克昆，同時給了一個紐約的地址。

波仰靠在靠墊上。

「暫時談到這裏吧，麥克昆先生，」他說。「要是你能把雷切特先生的死暫時保一段時間，我將十分激。」

「他的傭人馬斯特一定會知道的。」

「他也許已經知道，」波乾地說，「要是那樣的話，就設法要他別說出去。」

「那應該是不困難的。他是個英國人，他是那種宣佈『從不和人往』的人。他看不起國人，認為其它的民族也統統不行。」

「謝謝你，麥克昆先生。」

國人離開了這個包房。

「怎麼樣？」鮑克先生問道，「你相信這個國人的話嗎？」

「他似乎還老實，也還坦率。並不因為他完全有可能捲這一案件而裝出對他主人有。雷切特先生沒有告訴他，他曾謀求我的幫助而沒有功，這是真實可信的，但我並認為這真的是一個可疑的況。我認為，雷切特先生是這樣一種人，他是在任何況下都不會說出自己意圖的。」

「因此你就宣佈至一個無罪的了。」鮑克先生愉快地說。

波朝他投去責備的目。

「嘿，在最後一分鐘之前，我懷疑每一個人，」他說，「同樣，我必須承認，我看不出這個認真、有遠見的麥克昆會失去理智，給害人十二刀或者十四刀。這和他的心理是不一致的──完全不一致。」

「不，」鮑克先生若有所思地說，「這是一個懷著狂熱的仇恨，被得幾乎發瘋的人的行為──它更多地表明了拉丁人的氣質。否則的話，正如我們的朋友列車長所堅持的，那就一定是一個人了。」