危機紀年第3年,三艦隊距太係4.21年
怎麼看上去這麼舊啊……
麵對著“唐”號正在建造的巨大艦,吳嶽心中首先浮上來的是這樣一個念頭。其實,他當然知道由於航母艦殼采用最新的汽保護焊接工藝,會在錳鋼板上產生大量並無大礙的汙跡,加上閃的焊弧產生的效果,才使得即將完工的艦看上去是他眼前這個樣子。他努力讓自己想象出“唐”號塗上灰船漆後那嶄新偉岸的樣子,但並不功。
為“唐”號進行的第四次近海編隊訓練剛剛完,在這次為期兩個月的航行中,吳嶽和站在他旁的章北海了兩個尷尬的角。由驅逐艦、潛艇和補給艦組的編隊歸戰鬥群司令指揮,他們將要指揮的“唐”號還在建造船塢之中,航空母艦本來要於的位置由“鄭和”號訓練艦填補,有時乾脆就空著。這期間吳嶽常常在指揮艦上盯著那片空海發呆,那一片水麵上,隻有前方艦艇留下的航跡在錯中不安地躁著,恰似他的心緒。這片空白最後真的能填上嗎?他不止一次地問自己。
現在再看看建造中的“唐”號,他看到的已不僅僅是舊了,它甚至有一種古老的滄桑。麵前的“唐”號仿佛是一座被廢棄的古代巨型要塞,斑駁的艦就是要塞高大的石牆,從的腳手架上垂下的一縷縷焊花好像是覆蓋石牆的植……這不像是建造,倒像是考古……吳嶽怕自己再想下去,於是把注意力轉移到旁邊的章北海上。
“父親的病怎麼樣了?”吳嶽問。
章北海輕輕搖搖頭,“不好,也就是維持吧。”
“你請個假吧。”
“他剛住院時我已經請過一次了,現在這形勢,到時候再說吧。”
然後兩人就又沉默了,他們之間每一次關於個人生活的流都是這樣,關於工作的談話肯定會多一些,但也總是隔著一層東西。
“北海,以後的工作在分量上可不比以前,既然我們一起到了這個位置上,我想咱們之間應該多通通。”吳嶽說。
“我們以前應該是通得很好吧,上級既然把我們倆一起放到‘唐’號上,肯定也是考慮了咱們以前在‘長安’號上功的合作。”
章北海笑笑說,仍然是那種讓吳嶽看不懂的笑,但他可以肯定這微笑是發自心的,既然發自心的東西都看不懂,那就本沒希懂得他這個人了。功的合作不等於功的了解,當然,吳嶽自己在章北海的眼中肯定是全明的,從艦上的水兵到他這個艦長,章北海總是能輕易地看到他們心深,他肯定是最稱職的政委。章北海在工作上也是很坦誠的,對於艦長,每件事前前後後都有很詳細的底。但他的心世界對吳嶽一直是一片深不見底的灰,他總給吳嶽這樣的覺:就這樣做吧,這樣做最好或最正確,但這不是我所想的。這種覺開始隻是約約,後來越來越明顯。當然,章北海做的往往是最好或最正確的,但他是怎麼想的,吳嶽就不知道了。吳嶽一直堅持這樣一個信條:在戰艦指揮這個艱險的崗位上,兩個指揮員必須很好地了解對方的思維方式,所以這一點一直是吳嶽心中的一個疙瘩。開始,他以為這是章北海對自己的某種防範,到很委屈:在驅逐艦長這個不上不下的艱難崗位上,還有誰比自己更坦誠更沒心計嗎?我有什麼可防的?章北海的父親在一段不長的時間裡曾經是他們的上級,關於自己和政委的通問題,吳嶽曾和他談過一次。
“工作搞好就行了嘛,為什麼非要知道他的思維方式呢?”將軍淡淡地說,然後又有意無意地補上一句,“其實,連我都不知道。”
“我們到近看看吧。”章北海指指綴滿焊花的“唐”號說,正在這時他們的手機同時響了,有短信提示他們回到車上,機要通訊設備隻能在車上使用,一般是有急事發生才用上這個。吳嶽拉開車門拿起話筒,來電話的是戰鬥群總部的一位參謀。
“吳艦長,艦隊司令部給你和章政委的急命令:你們二位立刻去總參報到。”
“去總參?那第五次編隊訓練呢?戰鬥群已經有一半在海上,其餘的艦艇明天也要起航加了。”
“這我不知道,命令很簡單,就這一項,容你們回來看吧。”
還沒下水的“唐”號航空母艦的艦長和政委對視了一下,這麼多年,他們難得地相互心領神會:看來,那一小片海麵要一直空下去了。
阿拉斯加格裡利堡,幾隻在雪原上悠閒漫步的扁角鹿突然警覺起來,它們覺到了雪下的地麵傳來的震。前方那個白的半球裂開了,那東西很早就在那裡,像一枚半埋在地下的大蛋,扁角鹿們一直覺得那東西不屬於這個寒冷的世界。裂開的蛋裡首先噴出濃煙和烈火,接著在巨響中孵化出一個上升的圓柱。那圓柱從地下鑽出後拖著烈焰迅速升高,灼熱的氣流吹起漫天的積雪,落下時變了一陣雨。當圓柱升上高空時,扁角鹿們發現剛才那令它們恐懼的暴烈景象變得平和了,那個圓柱拖著一長長的白尾跡在高空中消失,仿佛下麵的雪原就是一個大白線團,一隻看不見的巨手從線團中出一線拉向太空。
“見鬼!就差幾秒鐘,我就能確定中止發了!”
在千裡之外的科羅拉多州斯普林斯,夏延山地下三百米,北防空司令部指揮中心,nmd係統控製室,目標甄彆員雷德爾把鼠標一扔說。
“係統警報出現時我就猜到不是那麼回事。”軌道監測員瓊斯搖搖頭說。
“那係統攻擊的是什麼?”斐茲羅將軍問。nmd隻是他新的職責所涉及的一部分,他並不悉,看著那布滿一麵牆壁的顯示屏,將軍力圖找出在nasa的控製中心能看到的那種直觀畫麵:一條紅線像懶洋洋的蛇一般在世界地圖上移,雖然由於地圖的平麵轉換,那條線最終會形一條令外行費解的正弦波,但至可以讓人覺到有東西在向太空。可是這裡沒有這種直觀圖像,每塊顯示屏上的曲線都是象而雜的一團,在他看來毫無意義,更不要提那些飛快滾的數字屏幕了。這些東西隻有這幾個對他似乎缺足夠尊敬的nmd值勤軍才能看懂。
“將軍,您還記得去年國際空間站的綜合艙換過一塊反嗎?他們當時把換下來的舊弄丟了,就是那東西,在太風下一會兒展開一會兒團起來。”
“這個……在目標甄彆數據庫中應該有吧?”
“有,這就是。”雷德爾移鼠標,調出一個頁麵,把一堆複雜的文字、數據和表格推上去後,顯示出一張不起眼的照片。可能是地麵遠鏡拍攝的,黑的背景上有一塊銀白的不規則,由於它表麵很強的反而看不清細節。
“校,既然有甄彆數據,你為什麼不中止發程序?”
“目標數據庫本來是由係統自檢索識彆的,人工反應本來不及,但這一部分數據還沒有從舊係統的格式中轉換過來,所以沒有鏈接到係統識彆模塊上。”雷德爾的話帶著委屈:我用手代替nmd的超級計算機,這麼快就檢索出來,這是業務練的表現,結果反而你這種外行的質問。
“將軍,nmd將攔截方向轉向太空後,件係統現在還沒有調整完畢,就命切換到實戰運行狀態。”一名值勤軍說。
斐茲羅沒有再說話,控製室中嘀嘀嗒嗒的聲音現在讓他很心煩。他所麵對的,是人類建立的第一個地球防係統——隻是把已有的nmd係統的攔截方向由地球各大洲轉向太空。
“我覺得大家應該照張相紀念一下!”瓊斯突然興起來,“這應該是人類對共同敵人的第一次攻擊!”
“這裡止帶相機。”雷德爾冷冷地說。
“上尉,你在胡說什麼?”斐茲羅突然生氣了,“係統檢測到的本不是敵方目標,怎麼了第一次攻擊?”
在一陣尷尬的沉默後,有人說:“攔截上帶的是核彈頭。”
“一百五十萬噸當量的,怎麼了?”
“現在外麵天快黑了,按目標的位置,外麵應該能看到炸閃的!”
“在監視上就能看。”
“外麵看才有意思!”雷德爾說。
瓊斯也興起來,張地站起,“將軍,我……我已經班了。”
“我也是,將軍。”雷德爾說,其實請示隻是一種禮貌,斐茲羅是地球防理事會的一名高級協調員,與北防空中心和nmd都沒什麼指揮關係。
斐茲羅揮揮手,“我不是你們的指揮,隨便吧,不過我提醒各位:咱們以後還可能長期共事的。”
雷德爾和瓊斯以最快的速度從指揮中心升上地麵,穿過那扇幾十噸重的防輻門,來到夏延山的山頂。黃昏的天空很清澈,但他們沒能看到太空中核的閃。
“應該在那個位置。”瓊斯指著天空說。
“可能我們錯過了吧。”雷德爾說,沒有向上看,臉上出譏諷的微笑,“他們難道真的相信會再次低維展開?”
“應該是不可能,它是有智慧的,不會給我們第二次機會。”瓊斯說。
“讓nmd的眼睛朝上看,地球上真的沒有需要防的東西了?就算是恐怖國家都立地佛了,不是還有eto[14]嗎?哼……pdc[15]裡那幫軍方的人顯然想儘快有些績,斐茲羅就是他們一夥的,現在他們可以聲稱地球防係統的第一部分已經建了,儘管在件上幾乎什麼都不需要做。係統的唯一目標就是防止在近地軌道空間的低維展開,而達到這個目標所需要的技,甚至比攔截人類自己的導彈還容易,因為目標如果真的出現,麵積將是很大的……上尉,我你上來其實就是想說剛才的事兒,你怎麼像個不懂事的孩子?什麼第一次攻擊啦照相啦之類的,你惹將軍不高興了,你知道嗎?你還看不出他是個小心眼兒的人?”
“可……我那麼說不是恭維他嗎?”
“他是軍方最會向外界作秀的人之一,才不會在新聞發布會上說這是係統誤判呢……他會同他們一起把這事兒說是一次功的演習,你等著瞧吧,肯定是這樣的。”雷德爾說著,一屁坐到地上,雙手向後撐著地麵,仰頭看著已經出現星星的天空,一臉向往的神,“瓊斯,你說要是真的再展開一次,給我們一次摧毀的機會,那有多好!”
“有什麼用?已經證實後續的它們正在源源不斷地到達太係,誰知道現在有多了……我說,你怎麼總是稱‘’,而不是‘它’或‘他’呢?”
雷德爾仍仰著頭,表變得如夢如幻,“昨天,剛來中心的一個中國上校對我說,在他們的語言中,的名字像一個日本人。”
張援朝昨天辦完了退休手續,離開他工作了四十多年的化工廠,用鄰居老楊的話說,今天他要開始自己的第二年了。老楊告訴他,六十歲和十六歲一樣,是人生最好的年齡,在這個歲數上,四五十歲時的負擔已經卸下,七八十歲時的遲緩和病痛還沒有來臨,是生活的時候。對老張來說,兒子和兒媳婦都有穩定的工作,兒子結婚晚,但現在老張也眼看著就要抱孫子了;他們老兩口本來是買不起這套房子的,但因是拆遷戶,所以也買到了,現在已經住了一年多……想想真的一切都很滿足了。但現在,張援朝從他八層樓的窗子著外麵晴朗天空下的城市,心裡卻沒有一點,更彆提第二年的覺了。現在他不得不承認,關於國家大事的說法,老楊是對的。
文化大革命如火如荼進行的同時,軍方探尋外星文明的絕秘計劃“紅岸工程”取得了突破性進展。但在按下發射鍵的那一刻,曆經劫難的葉文潔沒有意識到,她徹底改變了人類的命運。地球文明向宇宙發出的第一聲啼鳴,以太陽為中心,以光速向宇宙深處飛馳……四光年外,“三體文明”正苦苦掙紮——三顆無規則運行的太陽主導下的百餘次毀滅與重生逼迫他們逃離母星。而恰在此時,他們接收到了地球發來的信息。在運用超技術鎖死地球人的基礎科學之後,三體人龐大的宇宙艦隊開始向地球進發……人類的末日悄然來臨。
上一世,末世來臨,他真誠善良,守護所有人,最終,卻被人誣衊為反人類的邪惡魔頭,成為天下公敵,被人類所不容,誰也不知道,曾經走在抵擋末世異族最前線,為人類倖存者開辟出了生存基地的一代天驕,最後孤寂無聲,死在一個潮濕的無名山洞中。當他再睜開眼時,卻是,回到了十年前,末日來臨的前一天!