9

三月底，學校開始放春假，喬書培又回到了海邊。

這就是我們故事一開始，在那三月的末梢，喬書培爲何會坐在防風林裡，反覆在沙上寫著“殷采芹”的原因了。殷采芹，殷采芹，左一個殷采芹，右一個殷采芹，無數無數的殷采芹……這樹林，這沙灘，這海洋，這巖石，這風，這雲，這海浪，這白屋……，都有殷采芹的名字，可是，殷采芹，你在何方？

點點滴滴，縷縷，舊時往日，我重尋！那個三月的末梢，喬書培在海邊追悼著過去，那個三月的末梢，喬書培在料峭春寒中，一直坐到太沉落。那個三月的末梢，喬書培終於瞭解了一件事：人，永遠不可能挽住春天，留住海浪。

過去的是過去了，再也追不回來了。殷采芹不論在世界的哪一個角落，與他喬書培都不會有關係了。當暮在林中慢慢籠罩下來，當太在海面慢慢沉落下去……他終於拿起一枝木麻黃的葉子，像掃帚般橫掃掉地上那無數無數的“殷采芹”。站起來，他對著海洋深吸了口氣，腦子裡掠過了李義山的兩句詩：

“此可待追憶，只是當時已惘然。”

或者，人生的事，就都是這樣的。古往今來，是同一個模子裡印出來的故事，讓你甜，讓你苦，讓你酸酸楚楚，永無了時。

甩甩頭。“你是個好灑好灑的男孩子，每次遇到煩惱時，你總是甩甩頭，就把它甩掉了。現在，是你甩甩頭的時候了。”他苦地想著，苦地笑了，苦地甩甩頭。人呵，你上永遠揹負著那麼多的責任，你有個孤獨寂寞的老父，你有個正待開發的未來……你不能把自己永遠埋葬在回憶裡！聽吧，海鳥在唱歌呢！

“去去去！去去去！莫遲疑！去去去！去去去！莫遲疑！”

於是，喬書培再甩了甩頭，在那個三月的末梢，他試圖甩掉他的過去。踏著落日的餘暉，他大踏步地回到了家裡。

家，一如往日，簡單、清苦，卻充滿了書香。父親有回神，一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂。喬雲峰用寵的眼著兒子，不管怎樣，他這一生雖然談不上一點點就，他畢竟帶大了這個兒子！這個茁壯的、漂亮的、優秀的、卓越的兒子！人，一旦進老年，對下一輩的寵，居然會如此強烈，強烈得近乎依賴了。

“去拜訪了你的老朋友嗎？”喬雲峰問。

他深思了一下。

“是的。”他微喟著說。

“大家的變化都很多嗎？”

“不。”他遲疑著，“我的變化比較多。”

喬雲峰深深地看了他一眼，是的，這是個簡單的、單純的、寧靜的小海港，大家永遠過著守舊而近乎保守的生活，對個臺北的大學生來說，“距離”會在不知不覺中產生了。

“你在大學裡……”他忍耐不住自己最關心的問題，從他一回家，他就想問的問題，“有沒有到朋友？”

喬書培擡起眼睛，讀出了父親眼底的期待和關懷。

“有個中文系的同學，”他靜靜地說，帶著種深思的表，“大家還很談得來，不知道算不算是朋友。”

“哦？”喬雲峰更關心了，“什麼名字？”

“姓蘇，名字燕青，小燕子的燕，青的青。也是大學一年級。”

“蘇燕青，”喬雲峰微笑起來，“蠻好聽的名字。家住臺北嗎？”

“是的，父親是個大學教授，在輔大教中國文學，母親也是學教育的，在教中學。”

“哦，”喬雲峰的微笑加深了，笑容填滿在每條皺紋裡，“你見過父母？”他不經心似的問。

“去家吃過幾次飯。”他也不經心似的答，“他們知道我家不住在臺北，對我比較照顧一些。”他擡起眼睛，注視著父親，“你知道學教育的人，他們把所有年輕人都看自己的子一樣。”

喬雲峰笑了。

“你的意思是要告訴我，他們對你並沒有另眼相看？”他笑著問。

“我沒有什麼意思，”喬書培也笑著，心底，有層迷惘的痛在擴大，那痛像一張大網，把他整個罩在裡面，“我們只是普通朋友，很普通的……只是同學而已。我想，我纔讀大一，談這個問題，還是太早了。何況，蘇燕青是中文系的寵兒，追的人大有人在，我——並不屬於其中的一個。”

喬雲峰深深地注視著書培，然後，他站起來，走到兒子面前，他把手地在書培的肩上，沉摯地、瞭解地、語重心長地說：

“書培，你該把過去那一段忘掉了，答應我把它忘記！否則，你會作繭自縛，終生不能獲得快樂。要知道，人生許多機會，許多幸福的機會，都是稍縱即逝的。你很可能輕易就放掉了到手的幸福，以後，你再後悔就來不及了。書培，你答應我，不要讓以前的事，爲你以後幸福的絆腳石，好嗎？”

喬書培看著父親，看了好久好久，終於，他毅然地一甩頭，站起來，聲說：

“我知道，我統統知道。今天下午，我已經把過去埋葬掉了。你放心，回臺北後，我會重新開始！”

喬雲峰眼底一片喜悅。

四月初，帶著份壯士已斷腕的緒，帶著份“重活一遍”的決心，喬書培回到了學校裡。春假過去了，等於又一個春天過去了。喬書培上課的時候，就已經決定了，過去種種譬如昨日死，一切要重新開始，一切要重新爭取，新的生活裡沒有“殷采芹”的名字。采芹，被木麻黃的葉子掃掉了，被海浪捲走了，被海風吹散了。

於是，這天下課後，他和蘇燕青去看了場電影，

又到“甜心”去吃豆漿油條。燕青的臉圓圓的，有對小酒窩，長得相當甜。喜歡穿件格子襯衫，穿條牛仔，打扮得像個小男生。某些時候，也確實像個小男生，滿頭被風吹得糟糟的頭髮，一對慧黠而調皮的眸子，裡總是輕快地哼著歌，要不然就嚼著口香糖。是活潑的、明朗的、笑而又麗逗人的。

這天，他們看了場《仙人掌花》，是英格麗·褒曼東山復起的片子，另一個星是戈爾迪·霍恩。他們在吃豆漿油條的時候，兩個人就不停地討論著劇。蘇燕青不停地吃，已經吃了一碗甜豆腦，又吃了一碗鹹豆漿，再吃了兩油條，一個燒餅……現在，又在著了：

“我真想吃隔壁牛麪大王的紅油抄手！”

“你只是‘想’吧？”喬書培問，“我不相信你還吃得下去！”

“不相信？”燕青挑起了眉，招手就住了夥計，“你能不能幫我去隔壁一碗紅油抄手，送到這兒來？”

“可以！可以！”夥計走了。燕青衝著他笑。

“你看吧，我說吃就吃！”

“很好，你儘管吃！”喬書培笑著說，“總有一天，你會胖得像只河馬！”

“河馬？”燕青又挑挑眉，又他，又撅撅脣，“你在嚇唬我，哪裡有人會胖得像河馬！”

“我就認識一個人，胖得像河馬，醜極了。”

“哦，”燕青嚥了口口水，“真的像河馬嗎？”

“真的像。”他一本正經的。

紅油抄手送來了，燕青瞪著那碗發怔，拿起筷子，悄眼看喬書培。

“你是不是怕我吃太多，你付不出賬來？”問。

“你吃豆漿油條，紅油抄手，還吃不垮我！”喬書培笑了，“只要你不鬧著吃牛排就好了。何況，如果我真付不出賬，你小姐也得自己付。”

“那麼，”燕青端起碗來，“我吃了哦？”

“吃呀，沒人你不吃呀！”

燕青看了看那碗油膩膩的抄手，辣椒味香噴噴的。驟然把碗放回桌子上，瞪著喬書培：

“你認識的那個河馬，有多歲？”

“大概……四五十歲吧！”喬書培有些恍惚。河馬、畢業典禮、展覽會、采芹……他重重地一甩頭。

“哎！那麼老呀！”燕青如釋重負地喊，“管他呢！二十年以後，管他是像河馬還是大象呢！”稀里呼嚕地吃起紅油抄手來，邊吃邊眉飛舞地說，“我告訴你吧，人活過三十五歲就沒意思了，你瞧，那個裡的飽鰻啊，以前得像仙一樣……”

“裡的什麼？”他聽不懂。

WWW＿ t tkan＿ ￠ o

“英格麗·褒曼呀！傻瓜！”燕青喊。

“噢！”

“你記得《戰地鐘聲》裡的英格麗·褒曼嗎？”燕青收住了笑，正說，“剪得滿頭短短的頭髮，像個小男孩子，抱著馬肚子和馬說話，禱告上帝保佑的加里·庫柏，那樣子真極了，可極了。但是，今天《仙人掌花》裡的，所有風韻都給戈爾迪·霍恩搶走了。所以，人是不能老的。世界上再也沒有比紅老去，年華不再更悲哀的事了。我看《愚人船》裡的費雯麗，也有這種覺，歲月不饒人，再麗的人也不起時間的考驗。所以，我奉勸天下的明星，如果老了，千萬別再東山復出！”

“照你這麼說，”喬書培有些失笑地說，“人老了怎麼辦呢？”

“所以，”燕青忽然變得一本正經起來，那小臉顯得有的莊重和嚴肅，眼珠黑溜溜地盯著喬書培，“越麗的人越悲哀，麗的人常常以爲僅憑麗就可以征服全世界，殊不知麗是很殘忍很可怕的東西，因爲它一定會消失，會老去，世界上沒有永遠開放的花朵。”歪著頭，把手指在短髮中，那深思的眸子裡滿蘊著智慧，“一個聰明的人，要懂得充實自己，懂得去吸收知識，懂得去了解人生……於是，一旦老去以後，雖不能再像花一樣地明豔，還可以像樹一樣地長青。”

喬書培注視著，有些眩，有些震，有些驚奇。

“你很可怕！”他忽然說。

“我很可怕？”擡起了下，“怎麼說？”

“你的臉像花，你的思想像樹，這種人，豈不會讓天下男孩子遭殃！”

“哎！”笑了，“你是在捧我？還是在諷刺我？”

他瞅著。

“你自己說呢？”

“我說嗎？”對他點點頭，“你是一本很難讀很費解很複雜的書。如果我聰明的話，最好對自己看不懂的東西，表示沉默。”

他不說話，他們兩個相對注視了好一會兒，然後，他嘆了口氣，逃避似的說：“我並不難讀，也不復雜，我只是比較會藏自己，我怕太容易被看懂，你就會發現我一無所有了。”

“嘖嘖，”咂著，不同意地搖頭，“別說得那麼好聽，更不要故作謙虛。我打賭，你並不想讓我看懂你！”

“我也打賭，你並不真想看懂我！”他說。

“是嗎？”深深地瞅著他，用小匙攪著碗裡的辣椒油，已不知不覺地吃了那碗紅油抄手，“我有點懷疑……”轉著眼珠，一“懷疑相”，“你在引我說出我想看懂你，我……決不中計！”

他笑了笑，不說話。

著他，狐疑地、深思地、好奇地、探索地著他。眼底那抹慧黠的小火花在閃，從他的頭髮打量到他的鼻樑，從他的眼睛打量到他的脣。然後，忽然說：