管家這次都沒來得及開口，就又聽見了韓知返的聲音：「走了？」

管家這才反應過來，韓知返連續三次低喃的這兩個字，原來不是說給自己聽的。

閉了將開口的，將要說的話咽回了腹中。

背對著站著的韓知返，著窗外看了許久許久，再次出聲，隻是這次他開口的語調，不再是疑問句：「走了……」

他的聲音很輕，但還是聽清了，他的聲音抖的厲害。

管家的心，彷彿了什麼刺激一般，泛起尖尖的疼。

知道，韓知返這是在難過，想安他，可有些不知道該怎樣安。

房間裡很安靜，始終沒出聲，但清楚的看見，隨著時間的流逝，他的肩膀一抖一抖的輕了起來。

-

程未晚走後，韓知返覺得時彷彿一下子被無限拉長了似的，過得格外緩慢，可即使這般，不知不覺中，夏季還是變了秋季。

九月底的最後一天，韓知返和一個相識多年的老客戶，約了喝下午茶。

老客戶四點鐘要去學校接剛上一年的兒子，所以離開的早。

韓知返在茶館裡，一個人繼續呆了半個時辰，才結賬出來。

茶館的門口，種了幾顆銀杏樹，葉子全變了金黃，風吹過，有著簌簌的葉子，從天下飄過了下來。

韓知返抬頭，盯著不斷下墜的葉子了好一會兒，他纔想起，從他別墅裡離開的前幾天，他也來過這家茶館一趟，那個時候，這幾顆銀杏樹都還鬱鬱蔥蔥的，如今再來，葉子全都黃了，也從他別墅裡搬走了……原來，從離開到現在，都換了一個季節啊，細算下，好像離開他，也有四十多天了……

韓知返在路邊，發了很久的愣，才驅車，回了家。

時間還早，晚餐都還沒準備好。

管家見他回來，立刻迎上前，幫他拿了拖鞋。

換好鞋，韓知返將外套遞給管家，幾乎是下意識地，就口而出了句：「晗晗呢？」

問完後，他看見管家的神不對勁，才意識到，晗晗跟著走了，都走了好多天了，可他每次回來，都還是改不掉這樣的病。

韓知返垂眸，帶著幾分嘲諷的勾了勾，擺擺手，示意管家先退下，然後就邁著步子，上了樓。

臥室裡的擺設，一直都沒變過，可他推開門，看著空的房間，心底空落的厲害。

去更室裡換了家居服，他去了旁邊的嬰兒房，他給晗晗準備的一切東西，都沒帶走，管家也都沒收拾起來，還和之前晗晗住的時候一樣，都擺的整整齊齊，就連玩房裡，晗晗喜歡的玩，傭人們每天都會清理一遍，甚至在他出差回來後，也都有帶新玩，隻是丟在一旁，沒人拆封。

隻是在嬰兒房門口多站了一會兒，韓知返就覺得口堵得厲害。

進了書房，他了好幾煙，口的悶氣，才勉強消散了許多。

明明都已經離開他一個多月了，可他怎麼就是走不出來呢？