紀言信對戚年的兔子睡實在不想發表什麼意見，朝勾了勾手指。

戚年靠過去。

紀言信在樓梯口已經站了一會，帶著涼意的指尖在的眉心輕輕一點，另一只手趁不注意，走口袋里出一角的手機。

戚年“誒”了一聲，想起相冊里那幾張獨家珍藏版的合照，抬手就要去搶回來。

紀言信早有準備，握住的手腕，讓瞬間失去了反抗能力：“還在樓梯上，不要。”

“你搶我手機。”戚年看他按下home鍵，著急了：“不準看。”

掙扎得厲害，紀言信干脆握住的手腕反剪到的后，整個人上去，以一種擁抱的姿勢制得彈不得。

那驟然近的男氣息里，有清冽的淡香。

戚年的鼻尖撞進他的懷里，他的外套上還帶著夜的涼意。也沒撞疼，可戚年聽著那解鎖的聲音頓時委屈得想哭。

紀言信剛從相冊里找到他要找的東西，鎖骨上一疼，被戚年不客氣地咬住。

他“嘶”了一聲，被迫松開手，轉而住的下：“咬疼了，松開。”

戚年的手恢復自由，死皮賴臉地擁上去，地抱住他，松開了一點齒關，含糊不清地陣：“你還我手機我就松開。”

的在瞬間就應到彼此的溫度，紀言信被抱得的，一時還真拿沒辦法。

他笑了一聲，按住的肩膀：“真不松？”

戚年搖頭，的就著他的鎖骨，那不經意的舉就像是火種的微風，起蟄伏的火星。

紀言信一僵，再開口時，聲音都低啞了幾分：“別，我還給你。”

溫熱的氣息吐在耳邊，戚年的耳一熱，埋頭。

然后，就清晰地覺到有一只手順著的手臂到圈在他腰后的手上，把手機遞給。

戚年著了手機這才松開，作敏捷地把手機往后一藏，靠在樓梯的欄桿上，防備地看著他：“紀老師你拿我手機干嘛？”

紀言信正蹙眉著被咬疼的鎖骨，不經意地一抬眼，看到微紅的眼眶時，怔了下：“手機不還給你，是不是就要哭給我看了？”

剛才那淚意不過是一瞬間涌上的，現在被制下去，戚年才覺得有些不好意思。手指摳著電水壺的接線口，沒承認也沒否認。

抬頭看了他一眼，轉就跑。

紀言信聽著那“蹬蹬蹬”的腳步聲，有些頭痛地了眉心。

他的本意……不是這樣的。

樓梯界正對著一扇臨河的窗戶，從河面上卷起的風涼得人心脾。

紀言信幾步邁上去。

兩岸的燈下，暗黑的水波粼粼，河面上還有烏篷船搖搖晃晃地經過，船上歡聲笑語不斷，把整個夜都糅了一團，模糊得看不清晰。

遠的山上有一盞明亮的照明燈，那束線強烈得似要突破天際，直直撕裂了半片天空。

萬籟俱靜下，船槳劃過水面的水聲都清晰可聞。約的，還能聽見有“酒吧一條街”之稱的后巷那里有的音樂聲傳來。

和這樣的古城不符，卻和這樣的夜無比融洽。

他關上窗，著作痛的太拾級而上。一直走到了房門口，握住門把手正要刷房卡開門，余瞥到一抹紅，抬頭看去。

紀言信那清冷的目和有些疲倦的樣子讓戚年差點失神，注意到他正看著自己。戚年有些尷尬地撓撓頭，小聲解釋：“我……我忘記帶房卡了。”

毫不意外。

紀言信有些無奈地看了一眼：“你等我一下。”

戚年還沒反應過來，他已經刷卡進了屋，門沒關，甚至連燈也沒開，徑直走了進去。

沉穩的腳步聲越來越遠，漸漸就聽不見了。

戚年忍不住往門里張了幾眼，一片漆黑的環境下，什麼也沒看清。只借著走廊上的壁燈看見了玄關掛著的致畫框。

里面裱著一副十字繡，是一朵妖艷盛開的玫瑰。

紀言信沒耽擱太久，拿了一件長外套出來，順手關上門：“巷口有攤餛飩，吃碗湯餛飩再回來？”

雖是詢問的語氣，但行上……顯然沒有給拒絕的機會。

紀言信把外套遞給：“自己穿還是我幫你穿？”

戚年接過來：“自己穿……”

——

外面還下著雨，雖然有廊檐遮掩，還是有淅淅瀝瀝的雨點滲進來。

紀言信和老板借了把傘，帶出門。

巷口有一點搭著木棚的餛飩攤，老板是個年過六旬的老爺子。正敲著木魚，招攬著來往的客人。

紀言信收起傘，和戚年在木棚里挑了個位置坐下，點了兩碗湯餛飩。

夜雖深，但依然有留著不愿意回去的游客，撐著各的傘慢慢地在古巷里走過。傘骨上有不斷滴落的水珠，沿著他們的腳步落在地面上。

陸陸續續的有經過的人也進了木棚吃餛飩，北巷的餛飩是特，到這里的人幾乎沒有不嘗嘗的。

尤其是老人敲著木魚，那悠閑愜意的姿態，在這深夜里像是暖暖綻開的煙花。

唯獨戚年這一桌——

安靜，安靜，還是安靜。

直到湯餛飩被送上來，老人啞著嗓子說了聲“慢用”，紀言信才從筷筒里了一雙筷子，仔細地干凈后遞給。

戚年咬了口餛飩，悄悄看他一眼。

昏黃古舊的燈下，紀言信的側臉掩在影下，被照亮的那側廓像被這暖的化了般，了幾分冷冽，多了幾分。

“老爺子，你這麼晚也不收攤，很辛苦的吧？”

老爺子端上餛飩，臉上有了那麼幾分笑意：“還好。我家就在巷子里，晚點就收攤了。”

游客順著老爺子手指的方向看了眼，小巷里隔一段路就有一盞昏黃的路燈，把整個巷子渲染得寧靜又神。

客人又問：“你一個人收攤不好收吧？”

“家里老婆子編草帽，睡得晚。時間差不多了就來幫我一起收……”老爺子重新敲上木魚，那沉厚清潤的木魚聲里著幾縷夜的綿長，悠遠靜謐。

老爺子喜歡和客人說話，客人不問，他便自己說：“以前的北巷哪有這麼熱鬧，我都是擔著擔子敲著木魚一條巷一條巷走過去的。我家小子說我年紀大了不放心，給我在這里設了攤。別瞧我老頭子一把年紀了，這餛飩是家傳的，拿手著呢。我這的餛飩就是明星也來吃過，那個什麼……秦什麼暖的。上次來拍戲，天天到我這吃餛飩……”

打開了話匣，攤子上的氣氛頓時熱絡起來。

戚年豎了一耳朵去聽，小口抿著湯料，聽得津津有味。

冷不丁的，聽見紀言信自己的名字。

戚年轉頭看去，眼里的星還未斂去，亮晶晶地看著他。

紀言信一下就想起了晚上，在茶館二樓的屏風后，他吻住時，也是這樣的眼神。只不過那時還帶著幾迷茫和不敢置信，地被困在他的懷里。

心底最深的徹底塌陷，他低了嗓音，說：“我們試試吧。”

戚年的調羹“咚”地一聲撞到碗底，濺起的湯有幾滴了戚年的手背，燙得有些疼。卻毫無所覺一般，只顧著地盯住他，生怕一錯眼，眼前一切看到的和耳朵聽見的都會像破碎的夢境一樣，一片片碎裂。

“等等……”捂住心口，深呼吸了一口氣，抖著聲音問：“紀老師，你再說一遍？”

紀言信沉默了幾秒，了眉心，面無表地了幾張紙巾，一言不發地給了手背。

就在戚年以為他反悔了而為剛才沒有斷了后路而悔得腸子都青了時，他抬眼，凝視著的眼睛里有幽沉的暈漸漸沉淀。

他一開口，戚年心都跳到了嗓子眼，全部的覺都凝聚到了劇烈跳的心臟上。

好張，張死了……

要說的有些多。

紀言信組織了下語言：“我之前跟你說過，我有一段無疾而終的史，還記不記得？”

戚年遲疑了下，點點頭。

哪能不記得……簡直深刻！

那還是紀言信第一次正面回應時就主提起的，還讓難過了好幾天……因為過年時又遇到了前友，心緒難平。所以想找回憶回憶初嗎？

這麼一想，戚年耷拉下腦袋，頓時焉了。

的心思都直白地寫在了臉上，紀言信一哂，難得有那麼幾分笑意。他用手指點了點漲痛的眉心，聲音寡淡：“和我同齡，我們是同學。因為是同一個教授，又做同一個課題，不說朝夕相也是經常在一起。

我和都是教授的得意門生，好勝，也驕傲。但除此之外，別的都很好。”

戚年心煩意地攪著湯，剛因為他那句話而滾燙的耳朵被夜風一吹，冷得幾乎要鉆進心里。

醇厚的木魚聲里，他的聲音依舊不疾不徐：“同學，共事，這樣牢不可分的關系維持了幾年后，所有人都覺得我們應該在一起，包括我也覺得和在一起并不是難以接的事。后來那年圣誕，跟我告白，我們就走到了一起。沒有意外，所以在一起之后也沒有什麼不一樣的地方。”

紀言信微涼的目看向敲著木魚的老爺子，那昏黃的燈落在他的眼底，細碎得像寶石。

雨聲淅淅瀝瀝地敲打著木棚，他的語氣里沒有一點回憶起往昔的好，只有清冷如夜的聲音，低低得像提琴：“那時候做實驗很忙，通常為了一個參數就要熬上好幾天，反復地實驗，反復地索糾正。沒有約會，所有的流都圍繞著實驗，圍繞著實驗數據。

這種撞下有些爭執避不可免，結果就是影響了實驗，而這段也短暫得只維持了兩個月……”

他的側臉在暗影重重的燈下被分割進黑暗明亮兩個區間，廓顯得格外立。

那雙深邃的眼睛，像是清的黑曜石，只是看著你，無端就讓你覺得被卷了一個深不可測的漩渦里。

戚年被他用這樣的眼神看得心口一陣發，剛歇了沒多久的心跳聲又震耳聾地填塞了兩只耳朵。

“后來發現對的覺，只是習慣了對方在邊，連喜歡都談不上。再加上那時候，爺爺一天到晚嘮叨，懂事又省心……”紀言信頓了頓，語調微凝，漸漸地低沉了下去：“和我在一起，很辛苦。”

戚年心口悶悶地鈍痛，有些難：“你告訴我這些干什麼？”

“聽不懂？”紀言信問。

戚年微僵，有些坐立難安。要聽懂什麼……？

紀言信無力地閉了閉眼，語氣雖然不善，但還是耐著子解釋：“你沒有經歷，我也做不到一片空白地和你開始，所以我在坦白。無論你是不是介意，告訴你，讓你能夠考慮。”