這是他們中隊絕活之一。

起初大家是為了學蒙古語和俄語，可后來大伙發現學會說不夠，還要像母語一樣。為了任務，大家開始自覺索更高級的模仿，控制聲帶、氣息，下了幾年苦功，也算出了幾個模仿高手，高海剛剛那句“會學人聲音”的說法絕對是自謙。

他過去是中隊的頭號高手，想模仿誰都能學得和被對方附一樣，更別說天天對著的路炎晨。不過整個中隊也只有高海膽子大，敢明目張膽模仿他。

所以路炎晨輕易就猜到發生了什麼。

這兩年他教秦小楠畫人像，小孩很有天賦，兩年不到就頗有水準，本來他還驚喜，沒想到坑了自己。那天見歸曉后，秦小楠用心畫出歸曉，告訴大伙這就是路隊初，來了二連浩特。于是，大伙這幾天都全憋足勁要在今晚見見能降住路隊的人。

路炎晨沒理會。

可這堆兵沒兩天就要天南海北今生再難見，方又這麼巧在二連浩特，是條漢子都不可能放過這種機會。于是，整了這麼一出鬧劇，目的很單純，就是想見見路隊初。

他們以為初人是好的，起碼，聽上去好。

可對歸曉和路炎晨來說，簡直就是災難。

歸曉一顆心直直往下墜：“沒關系。”

對個陌生人能說什麼？

“歸曉小姐，”高海如蒙大赦，抓住歸曉的右手，激握住，“代表我的第二故鄉蒙古，代表我們中隊歡迎你。你會喜歡蒙古的，如同喜歡你的家鄉一樣！這是我……啊，不對，是路隊最的地方！”

歸曉眼底水霧還沒散，勉強扯個不自然的笑。

小伙子繼續說著蘇尼特的羊好吃，路隊如今也閑了，讓路隊一定要帶著歸曉去吃。幸虧，路晨抬了眼皮，給了高海個“快走”的眼神。“高海這回識相了，吞下洋洋灑灑滿腹歡迎草稿：“那、那你們繼續！我不打擾了！”

丟下這句，小伙子就鉆回了人群。

臺上人唱得高興竟又了一遍那首歌，正嚎到這麼幾句：“忘記吧，若可以……一生啊有什麼可珍惜，流浪人沒奢侈的。”

熱鬧，卻掩不住傷。

偏就是今晚，換隨便哪一天，他都不會這麼犯脾氣。

“他們平時胡鬧慣了，沒什麼分寸。”路炎晨去撈桌上小盤子，想找塊牛干吃。另一只手指了指空椅子，意思是：坐。

歸曉抿了角，低低地問了句：“你不該先道歉嗎？路隊長？”

……

還是沒變，總能抓住機會讓他服。

路炎晨自嘲笑笑，認栽：“見諒，剛我態度不好。”

歸曉頷首：“我剛才在電話里聽說你喝醉了誰都挪不，胡言語說我們過去的事，又聽你我的名字，怕出事才過來。既然是誤會，我就先走了。”

路炎晨右手在盤子里，漫無目的地撥來撥去。

那年不到二十歲，著肚子生吞蛇膽剝青蛙，負重四十公斤穿越深山老林都沒趴下。可結束后一沾酒就想起，一米八幾的大男人躺上半人高的草叢喝個傻，誰知道？

……

路炎晨淡淡然回應：“坐會兒，我送你回去。”

歸曉越發客氣：“來了好幾天了，不用送。反正有這次也沒下次了。”

路炎晨手一停。

多年前在電話里哭著大喊的話猶在耳邊：“路晨你要再敢掛我電話，再也沒下次了！你這輩子也別想再見我！”他那時也是年心，毫不猶豫斷了線，后來才知道那晚和媽被“趕出”家……

面前人離開，只剩下水泥地上那些漉漉的鞋底印兒。

他獨自干坐著，兩只手臂都撐在桌面上，垂眼，繼續撥弄著盤子里的牛干。半晌，將一塊丟進里慢慢嚼著，渾上下，每一個骨節隙里都泛著讓人無力挪的酸冷。

歸曉腳步急，回到大門口，秦明宇還在那兒和小蔡閑聊。

拉小蔡的手腕，去推結了冰碴子的玻璃門，推開，風呼呼地從脖領子灌進來。

“這麼快？”小蔡險些被拽摔，“這剛進門沒十分鐘呢！”

“頭疼，不太舒服。”歸曉聲音有些發。

小蔡噤聲。憑和歸曉多年的，這是真氣了。

歸曉從小蔡大口袋出車鑰匙，開鎖，自己跳上了駕駛座。

小蔡乖順上了車，對追出來的秦明宇抱歉笑：“有機會再見啊。”

車鑰匙丟進儲格，啟。

空調開始滋滋向外噴著還沒暖起來的小冷風，一秒，兩秒……仿佛生命的沙分秒下，無聲從眼前流淌而去，每一秒都比那個過去更遠了。

***

最開始，知道高中部有個大大大帥哥，快畢業了，只記得名字沒見過人。然后某天在天場到初一學妹黃婷，邊站著他，初一學妹介紹說這是我表哥路晨。裝著從未聽說，都不好意思打招呼。

其實心早就百爪撓心，天啊地啊真人超好看啊——

“路炎晨。”穿著高中藍白校服的他，在樹蔭下被目巡禮了一番后，出聲更正。

黃婷“啊”了聲：“對，后來上學到重名的就改了，不過家里人都還他路晨。”

歸曉盯著他，平生第一次慨：高中校服真好看。

放學后，歸曉和黃婷騎車沿著大馬路一路騎回院里，路過小門，兩人相繼下車，推著自行車走過哨兵崗。黃婷都上自行車了，歸曉忽而問：“你表哥也是院兒里的？”

“不是啊，我媽那邊的哥，”黃婷早的可以，馬上嗅出不對勁，“你看上他了啊？”

歸曉想想，實話實說：“長得太帥了。”

“覺得帥你就上唄。”

“……”

黃婷只比小了三個月，卻晚了一年上學。

父親是軍人，母親是醫生，是歸曉來到這里讀初中之后認識的孩。

歸曉起初不是在這里的附屬小學讀書，是在父母邊。當時小學畢業，十個同班同學有兩種選擇，一是去師資力量不強的附屬中學，二是被家長扔到親戚家，去念地方上的初中。當時小學班上乖巧向的紀憶，家里沒條件的趙曉穎，還有父母管得嚴的季暖暖，都直接被選擇了直升附屬中學。

而歸曉太想尋求新鮮刺激，磨泡下，就被爸媽扔到了姑姑家，北京某個郊區的部隊大院，在燕山山脈腳下的某個小鎮上。雖在北京城，卻是在遠郊。

那里有幾個沒名字的部隊大院，余下都是一個連著一個的村子。

據說這個地方初中師資不錯。

其實純屬扯淡。

一個年級八個班，每班五十幾個人，最后讀高中的全年級不會超過三十人。余下都是職高、中專，或直接中途輟學。

老師是不錯，可管不住學生。

打架斗毆常事，小滿天飛。以至于學校大門為了防止輟學后變小流氓的舊日學生尋釁滋事，整個校園都是全封閉鐵皮，圍墻電網，每天上學就像去定點蹲監獄。歸曉就從來沒見過學校大門真正敞開的時候。當然這些細節歸曉爸媽都不清楚，他們太忙。

歸曉就如此被放養到了一個“神奇”的世界。

那時，歸曉玩的最好的人除了黃婷，還有家在學校后邊一條街上的高一學姐孟小杉。見到路晨沒幾天，高考開始了，歸曉學校作為考點之一給所有初、高中生都放了假。

歸曉在家無聊，被孟小杉去鎮上最大的臺球廳。

那臺球廳開在鎮上唯一的三層小商場對面，面對牛面鋪子，門右側常年有個賣羊串的阿姨。一一串，叟無欺。

歸曉把自己22寸車轱轆的小自行車往門口一停，蹲在大門外煙的幾個男生過來。其中有個是歸曉同桌，留級生海劍峰：“曉姐，來了啊？”

他比歸曉大兩歲，還是留級，可偏偏要每次靠著歸曉作業，所以自覺姐，毫不臉紅。況且，歸曉最好的姐妹孟小杉的男朋友海東，是海劍鋒的堂哥，更要順著給面子。

歸曉用手遮著太，不太習慣被一堆小混混瞄著，快步走。

廳里風扇不停吹著，幾個臺球桌旁都有人。

最里頭，右拐，有個小間。

每次都留給孟小杉那個男朋友海東。

歸曉進去時，小屋子里有兩個臺球桌，一個是海東和個男人在玩，看臺球桌上只剩下黑白和紅球了，快結束的樣子。

海東用架桿敲了下的腦袋：“怎麼樣，覺得我這一局全能收不。”

歸曉撇，笑了聲：“我看懸。”

歸曉掃了眼，還有幾個不認識的男生生，也在打量著。最角落坐在窗邊的小凳子上的那個人影，吸引了歸曉的注意力。

是路晨。

他沒穿校服，三伏天里竟穿著件普通得不能再普通，平凡得連任何圖案都沒有的黑長袖套頭運衫，短，運鞋。背抵墻，手臂搭著窗臺，靠在那兒煙。

“晨哥，”海東了聲，“我老婆的妹子，我小姨子，歸曉。”

路晨像從未見過似的，睨了眼，點頭，沒說話。

此時，有人逗歸曉：“妹子看起來，應該切的不錯啊？”

還真被說對了。

孟小杉家里有個屋子，專門放了臺球桌，沒事兒就教歸曉打，悟又高，就連和海東偶爾玩起來，運氣好的時候都能開局就連進四球。

孟小杉看一副躍躍試的樣子，怕被這些小混混拐帶壞了，嗑著瓜子說：“人還沒桿子高呢，乖乖看著。”

海東笑，沒揭穿，把架桿往臺球桌上一放：“你讓玩唄，反正都包了一下午了。”

孟小杉白了海東一眼。早就和海東說過，歸曉年紀小萬一被這幫輟學生帶壞了，或是占了便宜，必然和海東翻臉。

“我陪你開一局。”

路晨挪開椅子站起來，拉近窗臺上的煙缸，在一堆煙屁中按滅了煙頭。

太突然，連孟小杉也被整懵了。這一下午路晨都坐在那把椅子上煙，沒斷過，誰都沒辦法沾上他，大家都知道他心差，也不敢搭話……

“打不贏你。”歸曉有些心虛了。

“我單手。”他從靠東墻的架子上挑了個趁手的臺球桿。

歸曉被他唬住。

球桿被遞過來：“單手左手。”