人到床邊上，護士將椅子擱在歸曉后。

坐下，坐在椅子邊沿，離他近一點，下在他臉邊上的白枕頭上。耳邊隆隆的都是自己的呼吸，節奏明顯，時輕時重——

“覺還念書呢……就給你生了個兒。”帶著濃重的鼻音。

路炎晨胳膊勉力抬了，小拇指往眼角，黏黏的，恍惚著仿佛舌尖都嘗到了那一點點咸：“……疼哭了？”

歸曉伏在他臉邊上，鼻翼輕了：“嗯。”

被突來的緒桎住咽，靜了五、六分鐘。

悄悄說：“當我爸這麼多年閨，都沒有過軍屬待遇。還是你比較有面子，能讓我開一次綠燈飛過來，要不然就只能坐火車了。你閨要生在火車上……也好玩的。不過我和你說，這種特批，這輩子我也不想經歷了，我們說好了，真沒下次了啊。”

之前懷七個月時飛昆明，人家航空公司就特地看了孕檢的小本本，還提醒過八個月之后就盡量不要飛了，要飛也要醫院證明，再晚一點醫院證明也沒用，誰都不敢載。

歸曉還篤定再不會出遠門……果然，這種念頭不能有，還好有許曜陪著。

同一飛機上，還有三四個家屬，都是外口的。聽們哭著說孩子二十多歲，都沒談過就傷了，其中一個也是重傷……歸曉想到母親前幾個月電話也講到過撤僑，在戰頻發國搞外都危險，崗位需要，出什麼大事最后撤走的才會是他們。

想到這里，也是擔心，不知那兩個姑娘怎麼樣了。

不過怕路炎晨會察覺，這個念頭才剛從腦閃過，就轉了向：“和你說，生孩子之前不是要待產嗎？我邊都是好多待產整晚的，還有十幾二十個小時的。護士給我綁好儀就走了，還想著我要慢慢熬，”將剛收獲的實踐知識傾倒給他，“才兩個半小時，我就喊，護士，護士我要生了。護士還以為我開玩笑呢……羊水都沒破，最后過來一檢查就懵了。幾個人急吼吼就把我推進去了，還招呼了一堆醫生護士圍觀，說這個是初產，開宮口好快，羊水都沒破。我就眼淚汪汪地生啊，他們就很高興地看啊，然后就有人問過往病例，才有人說我是英雄家屬，臨時跑過來生的。一個小醫生出去拿病歷，前腳剛出門，后腳我就生出來了……”歸曉沒講完，自己先樂了。

后邊兩個護士看得也笑。

被護士提醒不能待太久。

路炎晨之前也醒過兩回，麻藥勁沒過去，這一回好些，但也不甚清醒。

歸曉舍不得走，臨離開倒也不怕有外人在，想往常見到他就膩他時做的事差不多，將印上他的：“親一下。”

路炎晨眼里，歸曉影約約的并不清晰，麻藥勁早回來了，就是撐著自己抓著意識，想多陪。歸曉又說：“對了，兒長得像你，你這回功勞很大。”

他了一笑，路晨式的。

歸曉被送回五科樓層，還是一路被圍觀的態勢。

門關上，有產科醫生來給檢查，待了一些話，本想試試讓喂。但覺得人家險些了烈士家屬，順產完也沒好好睡過就沒提這事，只讓趕睡。

歸曉頭沾到枕頭，耳朵里嗡嗡作響，疲累讓這一沾枕頭就踩上了云，飄著睡沉了。

敝舊燈管，沒亮，窗邊的棉布窗簾掩了外頭的。

這一頭睡下去便不會曉得是今夕何夕。

虛歲，二十八歲這一年，和路晨在一起了，領了合法的結婚證，還沒婚禮，但有了個兒。在昆明生的，離那個北京遠了十萬八千里……

***

路晨高考最后一天下午。

姑媽家的院子，歸曉偎在小竹椅子里，數螞蟻數了大半個小時，葡萄葉被在掌心，指甲一點點往上按印子打發時間。

大上放著的尋呼機沒靜。心煩氣躁……

嗡地尋呼機震驚了。

歸曉從竹椅里一躍而起，抓住那被曬得發燙的尋呼機想回去撥電話。沒曾想，人起來的，也看著路晨的車就靠在臺階下的馬路邊。

沿著一路草莓地跑出那只有半人高的木柵欄，越過楊樹，跳下一米高的臺階，在路晨開車門的一刻鉆上車。

路晨將手搭在車窗外邊，手背上有樹蔭，煙得有腔有調。

“直接不行嗎？還呼我干什麼……”

他手，將頭按下去：“別，樓上有人。”

樓上臺有個大嗓門的在大聲喊孫子的名字，又是睡午覺跑走去游泳的小孩。

歸曉捂著臉，埋頭在副駕駛座上。

他丟掉了半截的煙，關窗，去踩了油門，車從一路在樹蔭下駛離那個小十字路口，再看頭腦的歸曉：“小鵪鶉。”

“你才鵪鶉呢……”歸曉嘀咕著，將尋呼機塞進他兜里，“還給你。”

路晨就穿著個運短，也松垮，手探到袋里就到了……隔著一層布……

歸曉慢慢地將手撤出來，心在口咚咚咚地狠撞著狠撞著……

除了空調口咝咝而出的風，一時再沒別的靜了。

他自顧自開車，仿佛沒被“非禮”似的，車離開家屬區，路晨清了清嚨，邊掛著笑輕聲問：“還臉紅呢？”

“誰紅了？”歸曉小聲反駁，“是你吧？”

路晨聲音帶了點笑，頗有深意地說：“要能把我臉紅了，也算你有本事。”

就因為鎮上年輕人之間的風氣不好，路晨極這麼和開玩笑，今天明顯是高考重擔卸下，心好。歸曉乍一聽沒理解，再琢磨就真紅了臉，突然一下推他的胳膊：“我還沒年呢……不許說了！”

傍晚路晨送回去，順道給姨媽家送水果。

他在樓下卸貨，黃婷幫忙守東西，還好心，神兮兮地說：“哥，你是不是一直想追歸曉呢？要不要我給你再努力努力啊？人家中考完可就要走了啊，你就真沒機會了。”

路晨將后備箱里最后兩箱葡萄卸到水泥路上：“以后管嫂子。”

“啊？”黃婷純懵，“你倆什麼時候好上的？……”

“你最近是不是和白村那幾個小子走得近的？”路晨未答反問，“注意點兒，都不是什麼好東西。”

“沒啊，你聽誰胡說呢。”

路晨警告：“你要敢和誰不清不楚，當心我找人把他打折。”

黃婷：“……哥你也太狠了吧，我不就談個嗎？不行嗎？”

“對，”路晨沒給任何商量余地，“不行。”

“你簡直就是州放火……”

“那幾個小子什麼樣我一清二楚，別拿我話不當話。聽到沒有？”

“聽到了……”

路晨教訓完，駕車離去。

到歸曉姑媽家樓下兜了兩圈，看那木柵欄里的小院子，夜里的草莓地和葡萄藤，想一想白日風一樣踩著紅磚鋪的小路，推開柵欄門，跑來——

手里還有被得碎掉的葡萄葉。

得不樣子。

路晨那時想起了孟小杉剛得知他和歸曉在一塊時，玩笑地和海東說：晨哥這就是長線放遠鷂，高燈照遠路，借著他們這一對埋了這麼久的線，總算得逞了。

孟小杉說得沒什麼不對，他就是放長線，釣了一尾小人魚。

大學考去了南京。異地。

起初他不習慣南方伙食，吃得，只當給攢錢買禮。

大一寒假回北京，照例住修車廠。

工廠里一些的老工人見路晨回去，也和放了寒假似的，家里有事臨時要回去，就讓他這個老板兒子代班，加班工資和他對半分。這是從他初高中起就有的規矩，大伙都清楚他家況，權當互相幫襯，再給路晨補點兒零花錢。

本想著等哪天閑下來，把自己收拾利索了再去看，未料小姑娘自己想辦法就來了那天，他人在車底下，被人敲著車門出去，說有“漂亮姑娘”指名道姓要他出去還債……他拎著扳手邁出那扇銹了的大鐵門，寒風里，歸曉兩手在羽絨服兜里，在傳達室門邊上避風，抬頭一見自己時那眼睛明顯地亮了，小鵪鶉似的跑過來：“凍死了。”

……

相幾天下來，再分開很是舍不得。

但也就來姑姑家住幾天，不能多留，最后那夜西北風呼呼的，可巧廠里沒有多余的車給他開了。路晨和人借了輛有后座的山地車載回大院，怕被人看到，選了條偏僻路，從相鄰的部隊大院先進，走得是兩個大院相連的小門。

門邊上是臨著山脈腳下的小樹林，歸曉摟他的腰撒不讓他走：“再陪我待會兒，就在這站著說說話就行。”

路晨拿沒轍，怕被路過的人圍觀，將山地車往樹林邊上一停，拉的手鉆進樹林。

院里常有人爬山消遣，走得多了，縱橫多條被踩得結實的土路。

乍一進去，風嗖嗖從耳邊掠過去，歸曉被他牽著走了十幾步，置在黑暗的林間，還能到外頭路邊的燈和在風下搖搖倒的自行車。

路晨將腦袋抬著，仰高，親的。

這麼猛的西北風里，張就能吃到沙塵，兩個人一定要親得如膠似漆才不會又吃風又吃沙的。歸曉被他親了會兒，覺得短短幾天路晨就有明顯的長進，分開后，臉躲在他棉服里：“我覺得你接吻技好了，和誰學的啊？”

……

這種事全要實踐，比如，用什麼方式，什麼角度和力度，歸曉能表現出來高興，他還是心里有譜的。

“快出去，快出去……”看見了不得東西，“那里有兩個土墳……”

又怕黑又怕鬼的小姑娘將他技好不好的事丟到腦后，攜他出去，可邁出那小樹林又想反悔，除了這林子也真沒合適的地方能躲開巡邏兵了。扭頭往回推他。

“干什麼？”

“我們去那邊，”指林子另一頭，微墊起腳說在他耳下小聲說，“院兒里還沒熄燈呢，再待會兒。”然后低聲重復：再待會兒……

各種接吻方法，那一晚大院熄燈前算是試了個遍。

面對喜歡的人，誰都一樣，想把全世界最好的東西拿給。可他總想不出，能送什麼，還沒和自己在一塊那陣，記得歸曉曾多看了兩眼他的手機。在當兵前，他一腦將錢都拿去買了新的，帶回北京給，也算是一貧如洗了伍。

到部隊上，更沒機會接小孩喜歡的東西。

頭一回槍，他撿了空彈殼回去。

照新兵連連長說的，在地上沒事打磨兩下，個個都磨得金锃亮。雖然歸曉對這東西并不稀罕，從小就見，但他在這偏僻的地方實在想不出有什麼好送人家的，這個還稍許能講出點意義來，可惜的是他攢了半屜的子彈殼，也沒送出去。