在漆黑的辦公室里,他們看完了新電影初剪的第一個版本。
“怎麼樣?”阿奇迫不及待地問道。
松虞十指疊,托起秀氣的下,一不地著投影:“我先想一想。”
阿奇撓了撓頭;“你是覺得有哪里不好嗎?但,這是嚴格按照你的故事板剪出來的啊。”
松虞:“我知道。”
作為導演,松虞向來是一個控制很強的人。的創作風格一不茍,能親力親為的事,就不會假手于旁人。在拍攝以前,的大腦里已經有了畫面,攝影師所要做的是,只是嚴格地執行的分鏡頭劇本;而在拍攝結束后,同樣會在當天就親自進行基本的素材篩選工作,梳理其中的分鏡邏輯和劇重點。
但深知電影的本質是團隊協作,也一向很愿意汲取別人的優點,所以又轉過頭問阿奇:“你覺得呢?”
“我覺得好。你厲害的。”阿奇老老實實地說。
松虞:“唔,可我覺得還差了點什麼。”
“哎,我懂的,你們這種人,都很追求完。”阿奇說,突然又靈機一,“那要不要去給老板看看?他不是就坐在隔壁嗎?”
笑著搖了搖頭:“問他干嘛,他又不懂電影。”
阿奇:“但他之前不是很興趣嗎,不就過來看一眼。”
松虞:“……”
掩飾地喝了一口水。
沒想到玻璃杯里盛的竟然是一杯滾水,燙得立刻松開了手,佯裝鎮定地又起去找巾。
指尖過于灼熱的,令想到了某個男人的視線——
尤其是待在辦公室的前兩天,常常會因為一道存在過強的目,而被迫打斷了思路:轉過去,果然池晏正灼灼地看著自己。
他的眼神是如此專注和愉悅,甚至于讓松虞覺得自己變了玻璃瓶的永生花。而坐在辦公桌對面的男人,則是守護寶的惡龍,時不時要來看上一眼,確認自己的寶還安然無恙。
莫名地,松虞覺得惱人,但是又很好笑:從來不知道池晏也有這麼稚的一面。
他明白真正打擾自己工作,一定會讓生氣,所以就這樣,有意無意地,用眼神勾著。
好在池晏自己本也是個大忙人,談說之外,還有許多的事要做。公司本諸多事務等著他理,更為迫在眉睫的則是競選:他的競選團隊就在樓下,不就要上來開會。于是松虞順理章地拉上了窗簾,并且幾乎不怎麼再拉開。
阿奇束手無策地著初剪版,再一次問道:“那我們現在怎麼辦?”
松虞看了一眼墻上的掛鐘,正好到了中午:“先休息一下吧。”
“解放!”
對方迫不及待地跳了起來,奔向了他心目中的“全世界最好的員工食堂”:這個偌大的科技園區,均勻分布著至20個員工食堂,100多名專業廚師,大半還都是從星級餐廳里挖過來的。實在是令人的員工福利。
出于某種微妙的心理,松虞在離開以前,本能地起了窗簾的一角——匆匆一瞥,看到了幾個西裝革履的后背,圍著一張辦公桌,這就足夠了——看來這對池晏而言,又是另一個會議繁忙的中午。
或者就是居高位者的悲哀:你可以掌控這個世界,但卻甚至沒法掌控自己的午餐時間。
能夠掌控時間的陳導演,也只是隨便找了一家最近的員工餐廳,草草解決了午餐。但準備回去的時候,突然被公共投影上的午間新聞所吸引。
【《帝國婚姻法》最新草案:擬將產假延長至五年或以上。】
這行輕飄飄的文字一閃而過。餐廳里人聲鼎沸,并沒有太多人在關注這條新聞。但松虞的卻不由自主地僵住了,空餐盤“哐”一聲砸在桌上,匆忙地向旁人道歉,眼前卻出現了另一幅畫面:
人山人海。聲浪起伏。無數人站在一起,手上高舉著示威的標語。的軀互相,傳遞著暖烘烘的溫。每一張臉都無比激,像新鮮的西紅柿,隨著一句句的高聲吶喊,表皮被用力碎了,鮮紅的迸裂出來——
“拒絕延長產假!”
“支持同工同酬!”
那是八年前。
新《帝國婚姻法》出臺,明文規定,三十歲后的未婚需繳納高額單稅,已婚則必須強制休三年產假。
這引起了很大的反響。尤其是后一條,在完全缺乏政府保障的前提下,貿然出臺這樣的政策,幾乎是變相地迫企業提高招聘的門檻。
當即不學生上街游/行,說“這樣做和強迫人婚后不許工作沒什麼本質區別”。
八年前的松虞,也站在游/行的人群之中。可惜這只讓得到了五天拘留和學校的警告分。實際上以的出,本可以被直接開除。只是教授看是專業第一,又已經有作品傍,傳出去實在不好聽,才幫忙求了。
“真是諷刺啊。”邊一個輕盈的聲音突然打斷了松虞的思緒,“三年變五年,溫水煮青蛙了這些年,現在估計都沒什麼人會去抗議吧——這個國家還真是迫不及待地要將所有人都趕回家庭。”
松虞轉過頭,看到一個打扮干練的短發,端著餐盤,笑盈盈地看著自己:“我可以坐在這里嗎?”
“當然。”說。
對方立刻自我介紹道:“你好,我是玻菱。”
松虞:“你好,我是……”
“我知道你,陳導演。”玻菱打斷了,又微笑道,“我很喜歡你的電影。”
松虞客氣地笑了笑:“謝謝。”
這段時間以來,頻繁出這個科技園區,但還幾乎沒什麼人認出過。詫異之余,玻菱又故意湊近過來,低了聲音:“我見過你,八年前。”
松虞微微蹙眉,凝視著對方:“抱歉,我并不記得……”
玻菱:“那時候我在首都星上學,也參加了那場抗議。”
“原來是這樣。”一種驟然見到盟友的心,促使松虞和玻菱握了握手,又出釋然的微笑。
玻菱:“我知道你是電影學院的,我學的是金融。”
順帶提到了自己的母校:帝都星一所很有名的商學院。
兩人重新聊了聊當年的舊事,玻菱繼續道:“很憾的是,這并沒有改變什麼,后來我的同學們陸陸續續通過基因匹配,找到了合適的結婚對象。而我則回到了S星。”
“至這里的風氣不像首都星那麼封閉,工作機會也多一點。”環顧四周,“這家公司的男比例還不錯,對吧?”
松虞:“的確。”
實際上第一天來到這家科技園區的時候,就發現了這一點。這里的員工組很多元,活躍在此的也不僅是年輕,還有不更年長的。甚至常常去池晏辦公室開會的核心競選團隊里,也見到了好幾位。
玻菱繼續道:“你知道我們老板正在競選S星總督吧?”
松虞淡淡頷首。
“我也投他了。”蠻不在乎地說,“倒不是因為他在給我發工資,至他的政治主張里,還提到了保障/福利和改善職場別多元化,跟梁嚴比起來,真是靠譜多了。”
松虞:“是嗎?我記得他的政治主張是……打擊犯罪?”
玻菱哈哈大笑:“看來你最近是沒怎麼看新聞吧,陳導演。”
說著就拿出手機,給松虞找到了另一則新聞。
事就發生在幾天前。
池晏在一次領導力峰會上提出,自己將在S星立一個創業發展基金會,旨在為職場,尤其是創業者,提供商業和管理教育,以及更開放的融資渠道。
“嗯,怎麼說呢,還是意外的。雖然在節骨眼上做這些,肯定有人要說他作秀。但是老實說,有錢人這麼多,除了他還真沒人會做這些事了……”玻菱說。
松虞很專注地盯著那一塊小小的手機屏幕。
池晏站在聚燈下,冠楚楚,鼻梁上又架著一副致的金邊眼鏡。
細細的金屬框,更凸顯出他完的廓的線條。任何人,在這樣一副眼鏡的加持下,都自有種儒雅的風范。唯獨他,鏡片里折出的晦暗眸,仍然有種野而含蓄的。
“Chase先生,可否介紹一下您立這個基金會的初衷?為了幫忙職場,更好地去平衡家庭與事業嗎?”
修長的手指,輕輕調了調麥克風的位置。
不經意向鏡頭的一眼,勾魂攝魄,不知要謀殺多菲林。
池晏好整以暇地笑了笑:“是否能夠平衡家庭和事業,這在我看來是一個偽命題。我尊重所有選擇回歸家庭的傳統,但我想,這從來不意味著家庭就只是的責任,或者說,就一定是家庭的附屬品。”
“我邊就有許多很優秀的職場,事業這個詞本也并沒有別之分。話說回來,好像從來沒有人問過男人這個問題,是嗎?”
說得真漂亮。松虞心想。
但他邊的好幾個人都笑得有些尷尬。好在主持人反應很快,立刻說了幾句話來打圓場。
“那麼基金會為什麼要這個名字呢?”主持人開玩笑地說,“你很喜歡音樂嗎,Chase?”
池晏微微一笑:“我的確很喜歡音樂——但不,并不是這個原因。只是這個字對我而言,有著特殊的意義。”
“方便一下嗎?”對方不屈不撓地追問道。
池晏輕輕推了推眼鏡:“這是我和的。”
屏幕上應景地出現了一張被放大的海報。
無數普通的肖像照,被拼接到了一起,組了這張巨幅的圖像。人人都對著鏡頭,出了或開朗,或靦腆的笑容。有人穿制服,有人打扮鮮亮麗,也有人素面朝天,甚至有人還抱著孩子……但無論們份如何,這一刻,們是以的份被看見。
松虞疑心在這張海報里也看到了自己,并非正臉,只是一個小小的、蔽的剪影,像畫家的圖騰一般,藏在角落里。
但鏡頭一閃而過,又定格在了被放大的基金會名稱上。
看清那個詞的瞬間,不知為何,并不覺得意外,甚至有種“果然如此”的覺。
但松虞的視線還是有一瞬間的模糊。像是被太過強烈的線所照耀著,形了溫暖而恍惚的暈。
海報上寫著:「SongFoundation」。
Song.
松。
一點靈從腦中閃過。松虞將手機還給玻菱,慢慢地站了起來。
“抱歉,臨時有點工作,我先走了。”說,“謝謝你給我看這個視頻。”
玻菱;“客氣什麼呀。”
松虞原本已經往外走了幾步,驀地腳步又一停頓,轉過頭來,對微笑道:“你有個很不錯的老板。”
玻菱聳聳肩:“是吧,我也這樣覺得。”
*
在玻璃盒子往上攀升的時候,松虞以一種從未有過的目,審視著腳下氣勢恢弘的,如太空飛船一般的龐大建筑。
七八糟的想法,像是隕石狠狠地撞擊在月球表面,令不得安寧。
但頭一次,牽松虞思緒的不僅僅是電影,還有池晏。
正俯瞰著這個男人一手打造的科技王國。
而突然意識到:假如池晏能夠當選,或許他的確能夠創造一個——更值得期待的未來。
松虞莫名地回憶起自己第一次看到他的競選海報。
那時只到恐懼,到難言的威懾力。清楚地看到,這是一個多麼冷酷的政客,用最滴水不的方式,說著大言不慚的謊言。
三年前,她為救他被迫流產,他們五個月的孩子因此慘死。 三年後,他迎娶了她的親妹妹。 他恨她,她一直都知道的。 隻是她不知道,這恨意濃烈至此,殘忍折磨她不夠,還殺死了她唯一的親人。 “陸卿寒,我是真的很愛你,但我也真的累了,來生再見吧……”她終於心死,自儘在家。
還在念大三的宋喬,偶然的機會被星探發掘,作為新生代小演員進入星娛傳媒,從此踏上了星光之路!…
陸織星年少的心愿就是嫁給霍時野,如愿以償和他協議結婚兩年,最后換來一句不知羞恥。她毅然離婚,卻發現自己懷了崽。陸織星決定不裝了,去他的溫柔可人,善解人意,昔日的戀愛腦霍太太,搖身一變,竟是著名的頂級天才設計師,才華橫溢,身價過億,馬甲一層又一層,還是頂級豪門家族的繼承人。離婚再見,他在公司看到她,面無表情:“你不可能入職。”陸織星笑靨如花:“前夫哥想多了,我是貴公司請來的專家。”后來,她懷著崽和多個追求者談笑風生,他咬牙切齒:“懷著我的種,還妄想和別的男人在一起?”陸織星溫馨提醒:“霍總,離婚證要看一看嗎?你娶我嫁,各不相干。”再后來,他徹底失控,紅著眼問她:“你要怎樣才愿意原諒我?”陸織星:“抱歉,我很忙,有事請跟我的助理聯系。” ...