得知顧聽茵懷孕的那天，天氣格外好。

暖燦的沿著窗柩流淌到書桌之上，踮著腳，急急從書架上出一本書。

沈知謹從后面環住的腰，把人穩穩抱在懷里。

“想看什麼？我幫你拿。”

顧聽茵扭頭看來，杏眼晶亮：

“《太黑子》！《黑與時間彎曲》！不不，還是《the

Universe

in

a

Nutshell》！哎呀，是不是《ThePhysicalUniverse》更好？”

沈知謹失笑。

“怎麼突然要看這些？”

每次看這類書，都是斗志昂揚而去，丟盔棄甲而歸，瀟灑揮揮手，把書扔給他。

但他如果看得久了，就會再來把書走，把自己扔到他懷里。

顧聽茵睜圓了一雙烏黑的杏眼，神認真：

“胎教呀！當然要盡早抓起！萬一以后糖糖也和我一樣，看不懂理怎麼辦？”

糖糖這個名字，是剛剛取的。

又抬手指著書架，著聲音念念叨叨：

“剛剛那幾本是不是不夠？要不還是阿謹你來幫糖糖選？”

沈知謹愣了下，倒是真沒想到第一個想到的居然是這個，雋秀干凈的眉眼笑意舒展。

“現在是不是太早了點？”

顧聽茵輕哼。

“哪里早了？必須從現在就努力！”

沈知謹幫將幾本書都拿了下來。

“我陪你一起看？”

顧聽茵連連點頭。

“有不懂的，你可以直接講給糖糖聽！”

兩人在書桌前坐下。

顧聽茵低頭看了眼尚且平坦的小腹，認真叮囑：

“糖糖，你可要爭氣點，以后爭取和爸爸一樣聰明哦！媽媽連遠鏡和星云圖集都給你買好啦！”

隨后，拿起放在最上面的《ThePhysicalUniverse》，翻開認真看了起來。

……

十五分鐘后，顧聽茵手里的書翻到了第二頁。

但的眼睛已經困得睜不開了，小腦袋一點一點的。

沈知謹打算抱回去休息：

“去睡覺？”

“！”

顧聽茵猛地回過神來，立刻搖頭拒絕：

“不、不行！書還沒看完呢！”

說著，用力睜大眼睛，狠狠地盯著書。

但沒過一分鐘，那些字跡就出現了幻影，的眼皮又不控制地合上。

努力掙扎著，開始胡言語。

“糖糖……今天的胎教還沒……”

沈知謹拗不過，了的頭發。

“那我念給你和糖糖聽？”

顧聽茵終于松懈了心神，點頭：

“好！”

沈知謹從后面抱著，幫拿著書。

低沉清冽的嗓音在安靜的房間響起。

過了許久，聽到規律的呼吸，他終于停下，垂眸。

落在的睫上，在眼瞼投下淡淡影，白皙清的上，甚至可以看到細細的茸。

他吻了吻的眉心，掌心輕覆在的小腹，角微彎。

“糖糖，爸爸給你買了畫冊和畫筆。”

“像媽媽更好。”

……

夜濃重。

沈知謹緩緩睜開眼睛。

房間里一片黑沉。

他睜著眼，看著天花板，又像是什麼都沒看，眸幽沉晦，竟似乎比這夜更沉。

上像是了什麼東西，沉重的他幾乎無法氣。

他坐起，將被子掀開，膛劇烈起伏，大口呼吸著，爭奪著空氣中稀薄的氧氣。

像是瀕死的魚，除了呼吸，再做不了其他。

房間安靜至極，他甚至能聽到自己急促的心跳聲。

他一只手死死按住心臟的位置，因為用力，襯被攥出皺褶，指節青白，手背之上青筋暴起。

還是沒能睡著。

一閉上眼，就是鋪天蓋地的火，燒的他渾都疼。

清冷的月勾勒出他消瘦單薄的形。

他蜷著靠在床頭，只剩下抑到幾乎令人窒息的息。

腔像是被生生掏出了一個大，模糊。

每一次呼吸，冰冷的風瘋狂灌，帶起灼燒撕裂的疼。

他張了張，卻說不出任何字句。

終于，他垂頭抵在膝上，脊背劇烈抖起來。

……

又是整夜的失眠，他睜著眼睛獨坐到天明。

有人敲門，走了進來。

“阿謹。”

齊叔端著粥走了進來，神復雜地看著他。

這段時間，沈父沈母都病倒了，沈知謹也一直把自己鎖在這里，閉門不出。

時間像是停擺。

他和沈父沈母關系很好，便專程過來照看沈知謹。

“吃點東西吧。”

他把粥遞過去。

沈知謹終于了。

才幾天時間，他整個人瘦了一大圈，眼下泛著青黑，眼底滿是。

他變得遲鈍，好一會兒才反應過來齊叔在說什麼，轉僵的，抬手去接那碗粥。

但他此時已經沒有任何力氣，那碗粥他竟是都沒能接住，“砰”的一聲摔在了地上。

沈知謹低頭看去，臉上沒有任何表，過了一會兒，他終于意識到東西掉在了地上，手就要去撿。

“阿謹！”

齊叔連忙攔住了他，

“碗碎了，我來收拾。”

說著，他迅速把那片狼藉整理干凈。

沈知謹看了會兒，又收回視線，眼神沒有任何焦點。

齊叔心里嘆了口氣。

“阿謹，你不能總這樣不吃不喝的，熬不住啊。我再去幫你盛一碗。”

沈知謹依舊沒說話。

這段時間，他一直是這樣，像是失去了說話的能力一樣。

齊叔轉過，走到門口，又回頭看來。

“阿謹，大家都……很擔心你。如果知道你這樣……”

顧聽茵的名字幾乎已經了一個忌，誰也不敢在他面前提起。

可發生的已經發生。

他再這樣下去，只怕——

沈知謹眼睫微微了下。

良久，他終于開口，干裂的瓣微，聲音沙啞至極。

“……我想喝花生昔。”

齊叔愣了一下，看他總算開口，并且肯吃東西了，連忙點頭：

“好！我這就去幫你買！”

齊叔作很快，擔心花生昔不夠，他順便還買了幾盒花生。

其實沈知謹現在的腸胃很脆弱，不好吃這些，但這是他目前唯一開口說想吃的東西，也就顧不得那些了。

“你先稍微吃一點，晚些再喝點粥暖暖胃。”

齊叔說著，看沈知謹打開盒子，拿起一片花生嗤喂到了里，想著不管怎樣，總算是開始吃東西了，心下稍松。

“我去幫你把粥熱一下。”

說完，他退了出去。

沈知謹緩慢咀嚼著那片花生，吞咽。

而后，他又拿起一片。

他機械地作。

是很悉又很陌生的味道。

他們最開始在一起的時候，總讓他幫忙吃這些東西，再湊過來聞他角的氣息。

后來他吃的了，因為吃了花生就不能吻。

算起來，他的確已經很久沒有吃過這些了。

他不停往里塞著花生，好像這樣就能將心底的那個填補上。

直到他的手撈了個空——

他低頭，這才看到盒子已經空了。

可是，不夠。

他又拿過那一杯花生昔。

打開封蓋的一瞬，濃郁甜香的花生與味撲鼻而來。

他喝了一口。

那甜膩的味道充斥口腔。

他的胃部忽然劇烈痙攣起來。

“阿謹，粥已經熱好——”

齊叔剛來到門口，卻沒看到人。

嘔吐聲從旁邊的衛生間傳來。

他一怔，這才見到桌上滿滿三盒花生竟然已經被沈知謹吃完，空了的花生昔杯子倒在地上，只余下一點殘余，沿著杯口淌出，一片狼藉。

他心中一，立刻朝著衛生間走去。

沈知謹跪在地上，扶著馬桶，之前吃的所有東西，又全都吐了出來。

因為消瘦，他的肩胛骨變得格外突出，顯得嶙峋，那模樣，似是要將一切吐出。

幾乎嘔出來。

齊叔端著粥的手微微抖。

……

又一個深夜。

重復的黑暗夜，重復的寂靜無聲。

一切都和昨天，昨天的昨天，沒有任何不同。

沈知謹睜開眼鏡，靜坐許久，終于來到書桌前。

他擰開臺燈，昏黃的燈映在他蒼白至極的臉容之上，竟像是明的。

他從屜里拿出一本畫冊，翻開。

第一頁，是他，在西京大的林蔭道。

第二頁，是他，在如瀑的暴雨中。

第三頁，是他，在餐廳的一角落。

……

這上面都是他。

從初見，到現在。

畫了厚厚的一冊。

無數遍描繪他的眉眼，以至于他這樣向來不在意自己容貌的人，也清晰記住了自己在眼中的模樣。

他一頁頁看過，最后一頁，他懷里多了糖糖。

他盯著這一頁看了很久很久，才繼續往后翻。

空白。

什麼都，沒有了。

他拿過一支筆，筆尖落于那大片的空白之上。

——茵茵。

……

茵茵，我今天又失眠了。

你大概不知道，我最近都沒有睡好，也不太能吃得下東西。

其實我很想好好睡一覺，因為只有那樣，或許才能見到你。

可現在連這都了奢。

你是不是還在生我的氣，都是我的錯，你生氣是應該的。

可你有很多種辦法能懲罰我，為什麼偏偏是這一種，連讓我問你一句疼不疼的機會都不給。

茵茵，我現在不喜歡花生昔了。

再有三個小時，天就要亮了，又是一天。

可是我害怕。

我怕明天是晴天，太很大，風很熱，你不會來找我問路。

我怕明天是雨天，大雨傾盆，滿地泥濘，你不會來讓我幫你撐傘。

我怕明天天氣很好，也怕明天天氣不好。

因為你都不會再來了。

我怕沒有你的每一個明天。

我努力過了，我試著睡覺，試著吃東西，試著看書，試著像以前一樣，讓生活回到正軌。

可我做不到。

行星的運行軌道不會因為流星而變化，可原來它失去的是它的恒星。

只能錯、坍、毀滅。

不知道你還記不記得，當初上課，給你講過的能量守恒定律。

原來也遵守這條定律。

既不會憑空產生，也不會憑空消失，只會從一種形式轉化為另一種形式，從一個人轉移到另一個人，而的總量保持不變。

大約是你曾經給我的太多，現在終于到我償還。

一日日，一年年。

我可以還，可現在，終于連這個機會，也沒有了。

……

他寫完最后一個字，放下筆。

窗外，天熹微。

他看向自己的左手手腕，猩紅的緩緩滲出。

很奇異的，并不疼。

或許更是一種解。

他慢慢俯，閉上眼，輕輕呼出一口氣。

這次，終于不用害怕明天。

……

他似乎做了一個很長的夢。

夢里，到都是一片漆黑。

他不知該去往哪里，立在原地，寒風徹骨。

“阿謹。”

有人喊他。

他心神一震，回頭看去。

周圍的黑暗在這一瞬迅速褪去，只剩下鋪天蓋地的刺目的白。

朝他走過來。

他僵在那，渾無法作。

他已經太久、太久沒有看到過，此時一眼都不舍得錯開。

“……茵茵。”

他聽到自己的聲音發。

在他前站定，拉過他的手，眉頭蹙起，小臉上滿是心疼。

“阿謹，你疼不疼啊？”

疼啊。

怎麼會不疼。

他口滯，間發堵，卻一個字都說不出。

輕輕吹了吹他腕上的傷，揚起小臉。

“阿謹疼，我也疼啊，還有糖糖。”

他心底像是被什麼狠狠刺過。

“不要阿謹疼。”

抱住他，搖著頭，低聲喃喃。

寂靜中，一片他聽見自己說——

“好。”

……

再次醒來的時候，是在醫院。

齊叔正守在床前，見他睜開眼睛，終于松了口氣，低聲道：

“阿謹，還好發現的及時，你沒事兒就好。這件事你爸媽那邊我都還瞞著，但你以后可別再——”

剩下的話，他沒有說出口，但意思已經再明了不過。

沈知謹沉默許久，聲微啞。

“不會了。”

齊叔心里不太敢信，正要再問，就聽沈知謹忽然道：

“最近的花店在哪里？”

齊叔一愣。

“怎麼了？”

沈知謹向窗外。

熱烈燦爛，甚至有些刺眼。

“茵茵喜歡山茶，這星期還沒有給買。”

他道。

他不舍得疼，所以哪怕里已經模糊，疼到極致，也堪堪忍下。

哪怕時漫漫，不見盡頭。

但他答應了的，當然要做到。

他卻迎著，看了很久，終于淡淡笑了笑。

其實，何必。

他已經死在那片燦爛至極的里。

渾溢滿了。

－－－－－－題外話－－－－－－

寫書這麼久，我為沈知謹流的淚最多。

至今天，終于可以畫上一個句號。

(https://)

先定個小目標，比如1秒記住：　書客居手機版閱讀網址：