2000年。
A市郊區栗子村。
冬天的白晝總是極外短暫,夕似乎也怕了臘月的寒冷,在西天匆忙沒。晚霞也只是短短一瞬,打工人三五群回到租屋時,天已經完全暗了下來。夜風拂來時,還在路上的行人無不裹上的棉羽絨服。
“房東昨天到你家收房租沒?”
“沒。今天會來。”
“真奇怪,我都在他家住三年了,以前房東都是掐著日子,風雨無阻,每月不錯的過來,可從來沒錯過的。”
有人聲音含著笑,“說不定房東發了善心,免咱們一個月的。”
“沒事發夢!”
啪。
林晚照按亮廚房燈。
劉國因為室驟然亮瞇了瞇眼,他下翻的棉帽子扔臨窗的沙發上,“天還早,怎麼這會兒就開燈,費電。”
“吃了中午飯就出去收白菜,怎麼耽擱到這會兒?”地離家不遠,早該回來的。林晚照給丈夫倒杯溫水。
“今年大白菜價兒好,咱家種的不,我去地里遇上開飯店的徐老板,他想要點,先讓他挑的。剩下的我拉了回來,足夠咱們一冬吃不完。”
劉家是栗子的農民,家里老兩口五畝地,平時也不種費事的,一年兩季無非小麥玉米,另外再種些家常吃的菜蔬。冬天兩樣菜,蘿卜白菜。
今天劉國就是去地里收白菜,拉回家存著,一冬的菜有了。
劉國從兜里拿出賣白菜的錢,遞給林晚照,“跟房租一起存上。”
林晚照接過,要按以往必然得擱柜上層的鐵皮盒子放著。夫妻倆都節儉,一月房租能收五六千,劉國卻至今只肯旱煙。過濾的,兩塊錢一盒的香煙舍不得買,嫌貴。林晚照從這錢里拿出一百塊遞給劉國,“留著買煙。”
“買煙能花幾塊錢?”
“以后好的,咱又不是沒錢!”
劉國笑著接過放兜,“老婆子怎麼突然大方起來。”
拉開柜門,林晚照依舊把剩下的錢放鐵皮盒里。
不是突然大方,是做了那樣詭異又漫長的一個夢。
劉國在屋里歇了歇,出去搬白菜。冬天的白菜不能放外頭,那就凍壞了,得擱屋里,卻也不能放太暖的屋子。屋子要冷些,白菜一顆顆碼好,蓋上棉被,能存一冬。
往時人們生活貧寒,大白菜就是北方人冬天最好的菜。
劉家其實早不窮了,四個兒,都在A市工作,也都有自己的房子,過自己的日子。老兩口過慣了節儉日子,即便不窮了,依舊是不了的舊思想。
飯店買菜不可能挑上好的,劉國拉回來的白菜都不錯,個大飽滿,長的結實。林晚照白天就清理出放白菜的屋子,老三夫妻回家住的屋子。劉國抱著白菜,“老三媳婦最是個講究的,白菜擱他們屋,等他媳婦一來還不得嘟囔。”
“來不來還不一定呢。今年屋子都租出去,不放這閑屋放哪兒?”林晚照從他手里接白菜就臨窗沙發的墻角空地擺好。若如夢中記憶,這個年,哪個兒媳婦都沒回來過,還空個屁的屋子!
就是回來,這也是老娘的屋子,老娘愿意擱哪兒擱哪兒!
劉國搬白菜進屋,林晚照挑顆結實水靈的抱去廚房,準備添個醋溜白菜。
一刀剁去白菜頭,單留下白菜幫。白菜頭很,但做醋溜白菜用厚的白菜幫才有滋味。刀鋒斜沒厚白菜幫,一清的菜蔬原本的水香氣噴薄而出,這是只有經霜后的大白菜才有的香氣。
白菜斜刀切薄片,放瀝水盆中浸洗。
捆大蔥擱廚房墻角,這也是冬天必備,林晚照過去出一棵,再從蒜辮上拽頭蒜,北方炒菜蔥蒜香不能。
劉國響亮的聲音傳進來,“啊?這麼貴啊!唉喲,真了不得……這不就是上個兒園麼,怎麼比讀大學都費錢……”
林晚照的太一突一突的跳著,一直不愿意相信那個詭異的夢是真的,但,劉國接下來的話仿佛讓回溯到那個漫長的夢境:
“哎,這不都為了孩子麼。只要孩子有出息,貴就貴點唄……行了,我知道了……我得問問你媽房租收沒……好,知道了……嗯,就這樣,掛了啊。”
劉國掛斷手機,踢踏踢踏的走進屋,這是劉國特有的走路方式,腳總像抬不起來似的。他就這踢踏踢踏的進了廚房,“三兒打電話過來,說是兒園學費不湊手,想借一萬周轉周轉。”
這是意料之的事,卻猶如點燃熱油的一火星蹦林晚心頭,林晚照恍覺轟然一聲悶響,心火炸。
閉了閉眼,想下心中怒焰,就聽劉國問,“你收房租沒?收了房租等咱存錢的時候,就一塊給三兒把錢打過去。”
林晚照心中那團火轟的二次炸,忍無可忍,無可,將菜刀啪的往案板一拍,怒不可遏,“沒錢就讀公立兒園!讀什麼國際兒園!再說,他是真沒錢還是假沒錢,你心里沒數還是怎麼著!裝什麼傻!我告訴你,我一分錢沒有,有也不給!”
“咱們今年也沒買炮仗,怎麼火這麼大。”劉國也給林晚照轟的不輕,卻也習以為常,笑著說,“老三自來鬼頭,我還不知道他。可這也不是給別人,這不是給兒孫麼。咱們過日子為的什麼,還不是為了兒孫。”
林晚照冷笑,“你為兒孫,兒孫可不為你。別沒事自作多!”
“你這是怎麼了,發這麼大脾氣?”劉國有些莫名其妙。
林晚照知道這脾氣跟老頭子發的沒道理,緩一緩口氣,尋個說辭,“我是氣老三不把心思用正道。以前哥兒仨都是年底下回來才開口,他倒好,這是生怕晚哥哥們一步,提前張。把搜刮咱們的心用在工作上,別說一萬,多萬都掙回來了!”
“老三打小就這樣。”劉國不在意的說一句。
林晚照重新抄起菜刀切蔥蒜,手卻因怒氣微微發抖,把刀放回案板,說一句,“你別管。這事我心里有數,咱們上了年紀,就這點房租收,你一萬,他兩萬,全都填補了他們,咱們也得想想,一年比一年老,手里不攥著點,以后看病吃藥,難道看他們臉?”
“什麼看他們臉?我養他小,他就得養我老!”
劉國這話說的底氣十足!
林晚照心中卻是泛起濃濃悲哀,與他一直都是這樣想的,三兒一,閨是嫁出去的人,不打數,三個兒子,用盡了心來養。不僅養兒子,孫子孫也哪個都沒過。可最后換來什麼?
老宅拆遷拆出一千平,回遷房沒一套落老兩口名下!原想的是,到底以后也都是他們的,現在分明白,省得兄弟以后不合。
可給孝子賢孫們分了,他們老兩口臨了咽氣是在租的小平房,樓房一天沒住過。
就這還得恩,誰租金是孝子賢孫們湊的呢?生活費也是人家給的。住著人家吃著人家,一閉眼還得要人家湊錢買壽燒骨灰土下葬,這偌大開銷,偌大恩,怎麼能不恩!
每想以此,林晚照就恨不能把自己死!
這娘是怎麼當的,自問沒有一丁點的私心,沒有一丁點是為了自己,滿心滿眼都是為了兒孫,可最后,到底怎麼養出這麼一幫子孝子賢孫!
這輩子,究竟活了個什麼!
難不,活了個下賤!
大蔥切花,大蒜切片,鍋熱油,蔥蒜……
是真的下賤,骨心肺的給這等孝子賢孫,可不下賤麼。不下賤,落不了那等下場。
蔥蒜出的香氣中,洗凈切好的白菜幫哧啦一聲倒炒鍋,香氣熱氣猛烈蒸騰,林晚照腦中再次響起那冷風呼嘯的小平房外,孝子賢孫們分攤醫藥費的聲音:
“老大你占父母便宜最多,咱們仨的房,你比我們的都大,你得多出。”
“你別說我,我畢業自己買房,老二老三,你們房哪個是自己買的?哪個不是爸媽給你們出的首付?”
“二姐你也別嗑瓜子,現在男平等,贍養老人也是平等的,難不我們哥兒幾個出,二姐你多也得算一份。當初爸的錢,也給了你五十萬。”
“你們來攀扯我!爸媽的房我可是半套都沒得,爸是給我五十萬,可給你們的是一百萬!你們既得錢又得房,當初怎麼沒人攀扯跟我平分,現在醫藥費找我平攤,虧你們說得出口!”
寒氣似是從四面八方滲骨髓,又似從心尖一點點向外蔓延,冷肺腑。林晚照躺在床上,虛弱的沒有一氣力,可的神智還清醒,并沒有憤心酸,這樣奢侈的早在二十幾年的晚年歲月中消失殆盡。默默的想:老天爺,讓我死了!
真想早點死,寧可立刻就死,也不想聽孝子賢孫掰扯這些。
不是心寒,心早已寒。
是,太煩了。
疲憊的眼睛緩緩闔上,清醒的神智漸漸模糊。
再睜眼時,卻仿若仍在夢中,月份牌上日期清楚:2000年12月26日。
歷日期下面是一行歷紀年:
臘月初一。
這是兩千年臘月初一。
鏡子中出現的是灰白的頭發、平的皺紋,甚至臉頰尚有些晨間初醒的紅暈。站起走路時,不再沉重的提不起一氣力,只想躺在床上。關節也不再如被時腐朽的,艱脆弱的不能加諸一力。窗外是生活大半輩子的老院子,院中老柿子樹高枝上未摘的柿子像是紅彤彤的小燈籠,清晨淺金的中,幾只麻雀正在嘰喳啄食。
是我在夢中,還是夢中見我?
曾經那樣真切的死亡過,曾經度過那樣漫長麻木的晚年,那麼,眼下是何境況,對于一個曾經活過耄耋之年的老人,都不值得驚訝。
下一刻,林晚照狠狠的掐了自己一把,是疼的。
好,只要確定我此刻是真正的在活著,那就夠了。
林晚照推開窗戶,深深的呼吸一口2000年冬的冰涼空氣,是從未有過的氣神。
作者有話要說:PS:
名詞解釋:月份牌是以前舊時侯農村買來看日期的東西,以前類似流行的還有掛歷。
新文開啟,雙主模式,歡迎有興趣的小伙伴點擊收藏。依舊是每早九點更新,每天一更,今天所有留言都有小紅包~
謝大家:
加州秋園扔了1個地雷
灰兔杉楷扔了1個淺水炸彈
溪蔚海扔了1個地雷
c扔了1個地雷
香香扔了1個火箭炮
若見若見313扔了1個地雷
十八歲的蘇曉遇從花山農家女一夜之間,搖身一變,變成了村里人人艷羨的豪門千金,穆青璃。 初回豪門,穆青璃斂起一身鋒芒,低調做人,低調做事。 重生的六妹,桃代李僵搶走了原本屬于她的身份和地位。 貪婪的渣父為了救活親生兒子,竟然設計挖走了她的心臟! 重生后,穆青璃高調做人,高調做事!遇佛殺佛,神擋殺神!自己給自己打下一片江山! 渣妹設計?那就讓你設計個徹底!今生讓你生不如死! 當重生遇到重生,不是你死,就是你亡! 渣父挖心?這輩子,就親手將你的心給挖回來!將曾經的疼痛百倍施還! 此后,道上便多了位璃爺! 腳踩鮮血骸骨,一步一風華,璃爺的手段令人敬仰,也讓人發指。 風水界多了位靈擺大師! 手持靈擺,無論男女老少,都被她征服在腳下。 商業界多了位穆老板! 投資,創業,轉手便將整個商業界玩轉于鼓掌之中。 中醫界多了位絕世鬼才! 纖纖素手,醫死人而肉白骨。 這輩子,她就是要活的肆意張揚!我行我素! 不服來戰! —— 他是傳聞中整個華夏大陸最尊貴的男人,容貌俊美,矜貴異常,狠甩當代小鮮肉幾條街,亦是萬千少女的夢想。 他富可敵國,家財萬貫,可惜—— 是個彎的! 哪怕是華夏第一美女也近不了他的身。 他身邊從未出現過任何雌性生物。 直至,某日。 他從花山回來后,身邊多了只不知性別的小奶狗。 自此后,他吃飯帶著,睡覺帶著。 小奶狗跟著他水漲船高,人前人后,風光無限,出席各種酒會。 人人皆嘆,這世道,人不如狗! 就在眾人猜測小奶狗是什麼頂級名貴品種時...... 知名動物學家經過鑒定后發言:“**田園犬!” 眾人:汗! 這個最尊貴的男人曾高調宣布:終身不娶! 他道:“男人,就應該有男人該有的尊嚴,怎可屈居女人的裙擺之下?” 當終身不娶,遇上終生不嫁—— 干柴遇烈火! 一觸即發! 于是乎,便開始了打臉日常—— “璃璃,別生氣了好不好?我給你當大馬騎?我給你唱征服?” “璃璃,沒有你我會活不下去的。” 【求婚篇】 某男單膝跪地,手捧鉆戒鮮花:“璃爺,嫁給我吧!” 某女面含微笑:“不好意思,我終生不嫁。” 某男滿面虔誠:“那我嫁給你,以你之姓,冠我之名,許我做你裙下之臣。” 眾人:“……”卒! 爺,您的男人尊嚴掉地上了,麻煩您撿撿好嗎?
陶姚從外室成為正室嫡妻,走了三輩子。第一世,身為孤兒的她被搶了未婚夫,心不甘情不願地被迫成為傅鄴的外室;第二世,她穿越到了異時空,成為了一名婦產科大夫,結果過勞死;第三世,她又穿回去了自己原來的時空,回到那曾經千瘡百孔的生活,麵對賊老天的玩弄,她從來不會輕易認輸,好在這一世最大的不幸尚未開始,她誓要活出屬於自己的幸福。誰擋住她追求幸福的道路,她就將誰踢開!————————————麵對前世冤家:她冷冷地對傅鄴說,「頭可斷血可流,你別指望我會再當你那低賤的外室。」傅鄴卻一把攬上她的小柳腰,將她拉向自己,看著她憤怒的小眼神,他卻是咧嘴一笑,「我也正有此意,定當八抬大轎娶你過門當我的嫡妻元配。」麵對前...
他將她囚禁。背叛,滅族,辜負。她死于一場蓄謀已久的大火。燒到爆裂的肌膚,寸寸誅心的疼痛和撕心裂肺的呼喊,湮沒在寂寂深宮。重生歸來。她卻只記得秋季圍獵的初遇,和悲涼錐心的結果。人人避之不及的小霸王,她偏偏要去招惹。一箭鎖喉搶了最大的彩頭,虞翎…
前世,蘇如被堂姐蘇鳳和未婚夫徐滿江汙蔑她跟顧海洋有不正當男女關係,判刑二十年。出獄後自強自立,自己開公司,又被這倆渣男賤女搶奪她的公司,丟下十五樓。睜眼回到六二年,一切還沒開始,她還有機會手撕渣男,腳踢賤女,有冤抱冤,有仇報仇。“喂!顧海洋!你跟著我做什麼?”“媳婦!你殺人我遞刀,你放火我添油,咱兩一起動手才叫絕配。”
……架空,平行空間。退休軍人古蘭,做夢也沒有想到一場旅游竟遇到了恐怖襲擊,看著越來越多倒下的人多年的軍人使命,最終選擇……誰料到再睜眼到了個陌生的地方。身上還趴著一個睡著還一直喊娘的小包子。……所以她這是……直接當娘了……。……什麼?代你拯救兒子并撫養長大。……什麼?不同意下場直接消失。……好吧!好死不如賴活著,看
一代大仙單仁青,帶著一身絕學重生。這一世,他要彌補所有的遺憾,突破前世巔峰!你有陰謀詭計?我早已洞悉!眾多強敵來襲?我有恐怖底牌!煉制絕品丹藥,奪取逆天神兵,修行超級功法!踏著腳下的敵人,單仁青走到了全新的高度,而此時,一個更為浩大的世界出現在了他的眼前……