天全黑了。

窗開著一條小小的隙，因為夜風的吸力，窗簾到了墻壁上，過布料能辨出窗戶的廓。還有月，或是路燈的，穿過那一層布照進來。

枕在他的胳膊上，仰頭看他，看到的下的弧度，還有結。忽然想到洗手間的那盒刀片，想到鋒利的、薄如紙的銀刀鋒刮過去的軌跡，想到他胡子拉碴的頹廢樣，想到他生日那天，自己跑到華盛頓。

他也是這樣，完全像個沒人管、沒人牽掛的單漢。

那天等在球房里，大家都在圍著敘舊。

雖只見過一回，可對于這個“嫂子”，全都是熱的。

電梯門打開，看到他走出電梯，完全是不修邊幅、忙碌了半個月沒刮過胡子的模樣。他一面，大家馬上起哄，讓林亦揚和嫂子親一個，要不然無法表現出心上人從天而降的喜悅……殷果被哄得不知所措。

林亦揚指了幾個得歡的，當場澆滅他們的胡鬧氣焰。

他不是個特別外的人，在滿室歡笑里，兩人連抱一下都沒有，可看得出來他很高興。

那天大家也都識相，很快給他們留空間。

趴在吧臺上，看著他走柜臺，看著這個和自己不在一起，就不知道拾掇拾掇的老男人，輕聲問：“開心嗎？”

當時的他，轉過，一邊給倒飲料，一邊反問：“你說呢？進電梯都差點撞上人。”

說完，又道：“累不累？”

“嗯”了聲，目舍不得離開他的臉，在想，怎麼就那麼討人喜歡呢？這個男人。

“累了帶你回去睡覺。”他說得很坦然。

“哦”了聲，抿笑著看他。

當時的林亦揚被盯得好笑，把飲料罐擱進冰箱，關上門。他直到把手干凈了，才將手臂撐在吧臺另一側，著，低聲問：“不想去？”

……

殷果忽然憾，可惜沒時間再去一趟華盛頓，真想念他的小窮球房。

趴在他膛上，又想到另一件事：“集訓時候林霖一直很照顧我。”

林霖知道他們的關系，會怕倆人經驗，過于相信外用措施，中招影響世錦賽，私下找聊，還現說法說自己就因此中招過。當時自己一聽就燃起了熊熊的八卦火焰，但一個是林亦揚發小，一個是自己哥，也不好當面問。

“喜歡過別人嗎？除了我哥？”殷果繞著圈問，不想把這件事告訴林亦揚，畢竟屬于的孩子私。

“應該沒有。”林亦揚說。

他看那天林霖和孟曉東之間的氣氛，猜出來的。林霖那個人從小就做事決，真忘了，絕對是老死不相往來。

“你說……我哥這一年多不在狀態，會不會和問題有關？”

“不會。”他了解自己這個老對手，不會這麼脆弱。

孟曉東在去年只能算是震起伏嚴重，今年更是一路下。

已經快五月了，拿到的最好績就是剛結束的中國公開賽四強，還是因為有林亦揚一路高歌猛進的刺激才有了這次小發。

“他比你還小，應該還有機會起來吧？萬一真走下坡路，我怕他會不了。”還是擔心。

這是一個沉重的話題，是每個運員都會面對的。

林亦揚想了想，說了殘忍的實話：“運員這行，不是努力就有回報，不管拿多好的績，未來全是英雄末路。早晚而已，不了也要。”

他是過來人，高峰低谷都經歷過，他的話很有分量，也很殘酷。

看半天不吭聲，林亦揚察覺自己過于嚴肅，自我檢討了半分鐘，想到自己小朋友似乎對林霖和孟曉東的過去很興趣，于是說：“林霖過去對你哥說過，就喜歡看他板著一張比姑娘還漂亮的臉去削人，把人都削哭了，還是板著臉，笑都不笑的欠揍樣。”

“你哥要心里還有，會爬起來的。”他總結。

“你原來知道這麼多？他們的事兒？”殷果不得不佩服他，太嚴了。

林亦揚笑了笑。

畢竟從小長大的，什麼都看在眼里。

外面恰好有了靜。

“安妹醒了。”林亦揚岔開話題。

像在配合他，門被敲響：“醒了嗎？”

“剛醒。”他應著。

門外的聲音又說：“上回來，江楊說附近有個球房？你說說在哪兒，我該去訓練了。”

“等會，一起去。”林亦揚回他。

陳安安都醒了，他們也不好賴在床上。

他和殷果整理好床，穿服時和說：“九球世錦賽一結束，安妹就退了。這里算他最后一站公開賽。”

這麼快？陳安安和他年紀不相上下，沒到三十歲……

“一會出去，當不知道。”他的頭發。

輕聲回說：“我又不傻。”

林亦揚這次來國一是為陪殷果，二就是為了陳安安。

那小子是個死腦筋，不管在哪兒比賽，到了地方就只是訓練，比賽結束立刻回國，不想浪費球社一分錢。所以去年雖然來過紐約，也都沒好好逛逛。

林亦揚想著，趁著最后這一次的比賽，陪這傻小子到轉轉，下回來又不知何年何月了。

哥哥做東，弟弟總不敢拒絕。

***

他們吃了晚飯，到球房訓練。

時隔一年再來，殷果看著每個角落都能想到無數的過去片段。

這一年林亦揚住在這個公寓，練球也自然在這間球房，所以之前常用的包房里的球臺專門換了斯諾克，常年被他包了下來。

殷果和陳安安一人一個球臺，完了今天的訓練。

林亦揚在一旁做陪練，優哉游哉，看上去極其。其實他還是喜歡這種生活，定個球臺給朋友和兄弟練球，自己在一旁陪著，偶爾出去和人科打諢玩兩局。抱一冰桶的啤酒，不管是區域冠軍、全國冠軍，還是業余玩家都混在一起，說教的說教，喝酒的灌酒，講笑話的放肆講，干干脆脆、單單純純。

在這一晚，殷果再次見到了久違的那個林亦揚。

好像在法拉盛那晚的他，穿著黑純棉的休閑上，長，運鞋，提著一公共球桿在一個不知名的小球房里，做一個不聞名的世高手。

這才是那個不拘于規則的、才華橫溢的男人，是那個不管是不是比賽，拿不拿獎金都一樣高興打球、游戲人間的男人。

“他這樣多好，自在。”陳安安在殷果邊，因為幾瓶啤酒的關系，難得話多了，“沒人管得住的林亦揚，才是他自己。”

附和著：“我第一次看到他打球也是這種印象，在另一個華人球房。那天他很囂張，對手是一個特別有名的區域冠軍，他就對人家說——來，讓我看看你的實力。”

到現在都記得，他提著一球桿，一手顛著球、背對著自己對人說話的模樣。

陳安安聽得笑了，他握著棕的玻璃瓶，繼續慨著說：“他是個矛盾的人。一面灑得要命，不管什麼說不要就不要了，一面又太重義，會因為這個被綁住手腳。”

不過誰不矛盾呢，人都是多面的。

陳安安停了會，突然說：“我有時候在想，要是我們沒出現，他在這里也不錯。”

“你不想他回去？”以為東新城的人去年扎堆來都抱著同一個目的，讓林亦揚回國。

陳安安搖頭。

過了會兒，又說：“想他回去的是江楊，江楊想讓他接東新城的班子。”

想讓他接東新城？

殷果了眼遠斯諾克球臺旁的男人，他在和一個白發蒼蒼的白人老頭切磋著斯諾克，老人家是好者，和他完全不在一個技層面，還喜歡提問。林亦揚講得倒是認真，算是一邊在玩，一邊在答疑。

“他沒答應？”殷果輕聲問。

猜肯定沒答應，如果真應了，他會告訴自己。

“對，沒答應。”

陳安安停了會兒，仿佛有很多的話想說，可因為平日里和|流，想來想去還是說起了過去的事兒：“過去我們幾個里，只有他和江楊是賀老的徒弟，其他人都有自己的老師。我那個老師在我剛進東新城第二年就走了，那年我初一，資質一般，別的老師不愿意接手……可我不想走，想繼續打，沒人教也沒辦法留下來。”

殷果猜著：“他讓賀老幫忙的？”

陳安安笑了，搖著頭說：“他對東新城的人說，反正他是冠軍，他來教我。說的那些話啊，真是狂的要命，因為這事兒得罪了好幾個東新城的老師，都說他目中無人，有賀老慣著什麼話都敢說，什麼事都敢做。”

可沒有林亦揚自負自大的堅持，陳安安早就轉行了，那將是另一種人生軌跡。也許會更好，也許不如現在，但肯定再和臺球無緣了。

“頓挫這個人，不說漂亮話，他的人生哲學是自己強才是真的強，不喜歡搞社網那套。你好的時候，見不到他湊上來抱團，等你不好了，邊人都散了，才看到他還在。”

林亦揚對招招手，讓和自己出去氣。

殷果把球桿擱到架子上，三兩步穿過人群，跟著他跑上臺階。

球房大門外的腳手架竟然還在，拉住林亦揚的手仰頭看：“在裝修什麼？一年都沒拆。”

他笑，鬼知道。

林亦揚手里是從球房老板那拿的一包煙。眼下他心暢快，倚在門框邊，瞧著外頭的街景，敲打著煙盒底部，敲出了一來，用打火機點燃了，吸了一口。

淡淡煙霧散在夜里，他瞇著眼，過煙霧瞧著，瞧到煙霧消失無蹤了，也不吭聲。

“喝多了？”的手在他眼前晃。

這點酒，能上頭不錯了，喝多還太早。

“看那。”他突然一把攥住殷果的手腕，連著的胳膊扣著，從后抱住了，夾著煙的手指指著遠，下一個街口。

是一輛冰激凌車。

知道，他又要投喂自己了……

“你對人好，是不是就是喂好吃的？”

這麼一說，還真差不多。

爸媽走的早，起初兩年沒聯系好親戚就是他自己帶著弟弟，哄不好買吃的，揍一頓也買吃的，有效果。一開始可煩，自己要上學，還要去球房，還要騎車接送弟弟上下兒園，生活不易，能有口好吃的是天大的幸福。

他來了興致，幾口把煙完，從子口袋里掏出了錢包。

結果陳安安出來，也獲贈了一個冰激凌，和殷果一人一個。

“我一大男人，”陳安安一糙老爺們，握著個蛋筒冰激凌，“給我買這個……”

他笑著對殷果說：“小時候他天天帶著他弟，只有三招：嚇唬、揍，買吃的。估計對你直接就第三招了，他也不會別的。”

殷果聽得直樂：“對，對，他可請人吃飯了。就這一招把我追到的。”

“北城的小師妹，還缺人請吃飯？”陳安安笑了。

抿笑著。倒是不缺，但比不上他，一手指頭比不上。

一個男人懷揣著全部家當，滿腦子都是計劃著帶你去這里吃，那里吃，恨不得最后一分錢都給你買一杯出生那年的古董酒。這種人，誰都比不上。

林亦揚在旁邊又點上一煙，像看孩子一樣地看著兩人吃完了冰激凌。球房里有人要了多幾冰桶的啤酒，大聲在問“lin，是不是到午夜十二點？都你來買單？”

林亦揚靠在那，笑著回：“到明天天亮，他們喝多，買多。”

熱的歡呼聲和致謝聲，林亦揚看路邊有兩個流浪漢也在看著這里，把手里的半包煙丟了過去：“enjoy.”

流浪漢們的接連幾聲amazing讓人心更好了。

殷果和他一個在門左邊，一個在門右邊。他在煙，在看。

殷果被他的目圈住，邁過去兩步，到他跟前，兩只手臂圈住他的脖子。林亦揚低頭看，漆黑的瞳孔里有著很激烈的東西，但也只是在眼底。

在這個街頭，在第一次抱的地方，在滿是車流和路人的道路旁，他低了頭。因為怕嫌煙味重，抵著的角親了親，從里悄然進去用舌尖和攪了兩下，很快離開。

隨即，他笑著低聲評價說：“冰激凌還不錯。”