沒人會在一朝一夕大變，盛穗也說不出哪里不同。

紅燈還剩七八十秒，男人停在下的右手溫熱，時，能覺到不同于纖細的糲。

不想心里所想從眼睛里跑出來，盛穗避開對視目，視線自然落在周時予把控方向盤的左手。

凸起的指關節泛白，五指修長，極富力量的青筋自掌蜿蜒在手背，再向上便是金紅的照落下時，無名指的戒指越發惹眼。

盛穗只淺淺一眼掃過，目向下，最終停落在周時予骨極重的左手手腕，被定制加寬的表帶環住。

表帶著皮，不，用“”字還不夠確切，冰冷的一條鉑金如鐐銬般箍在男人手腕，仔細看時，甚至能看見表帶微微陷進皮的下印。

記憶里，周時予始終手表不離，使用率甚至高于鼻梁上的金框眼鏡，家里帽間中間的展柜，更是陳列擺放著數十條表帶。

材質設計各不同，唯一不變的，是表帶罕見的寬度。

盛穗從沒見過，誰的手表這樣寬厚、又系的這樣。

那一刻，在疑心的催化下，周時予手腕那東西仿佛再不是表帶，而是用來遮掩傷口的遮布、亦或是堅韌到足以高掛用于自縊的寸尺白綾。

“......在看什麼？”

頭頂左上方的男聲拉回飄遠思緒，盛穗不聲地收回目，心跳卻錯半拍。

“沒什麼，”抬眸進男人鏡片后漆黑的眼，看清其中自己正微笑著，

“就是在想，我挑的戒指很好看。”

-

盛穗覺得，今晚有些殷勤過了頭。

做飯時全程圍著周時予轉還不夠，連吃飯后男人負責洗碗，盛穗都要時不時湊過去，一次次幫他將并未落的袖子挽起。

同時里還念念有詞：“小心袖子不要沾水，服粘在胳膊上，不舒服。”

周時予被折騰的沒法，凈手，單只胳膊就輕松將盛穗攔腰抱起，穩穩放在潔凈的料理臺上。

習慣隨時的親，盛穗摟著男人脖子，剛坐下就覺得耳骨微微刺痛。

周時予的齒關抵在耳垂，意味不明地沉沉笑了聲：“你想現在就做？”

“......”

盛穗意會后臉上一紅，反駁的話口而出：“我沒——”

后半句的本能又瞬間被理智打斷：“——我沒說不行。”

話落就只覺得眼前一黑，高瘦男人俯下、擋去頭頂線，是專屬于某人強勢溫的氣息，鋪天蓋地般落下。

周時予雙手撐在料理臺，寬肩長臂將盛穗圈牢在臂彎，慢條斯理道：

“我發現，周太太最近似乎格外主。”

“......就當作飯后運。”

盛穗哪怕別有所圖，對于主出擊還是笨拙生疏，絞盡腦，也只偏頭輕咬在男人滾結。

聽得低聲時，也不知是在發泄、還是蓄意勾‘/’引，只反問道：“你有意見？”

周時予英的眉皺起又舒展，幾秒后忽地笑了笑，啞聲道：“不敢。”

被打橫抱起時，盛穗直勾勾盯著男人幾秒，忽地手就要去摘周時予的眼鏡。

下意識想側臉躲過，周時予最后腳步頓住，任由將眼鏡撤去，低聲問：“不喜歡我戴眼鏡？”

談不上喜歡厭惡，好看的人怎樣都好看。

盛穗只是突然很想知道，周時予不戴眼鏡時的模樣，小聲：“想和你離的近些。”

男人聞言又是抬眉，意外于今晚表現，最終在吃凈人前，都化作耳邊嘶啞一句：

“那穗穗記得，等下不許哭‘/’著‘/’’‘/’我‘/’出‘/’去。”

“......”

今晚是盛穗婚后第一次覺得，本不是天資愚笨的學生。

人一旦心存目標和信念支持，肯丟去不必要的恥，許多事便會無師自通，哪怕起初不得章法，也能迅速融會貫通。

像是多年沉埋在夾的休眠種子，只要得到土地與水源滋養，便要飛速生長鮮艷麗的花朵，源源不斷地淌出積攢的養分，回饋大地，循環往復。

以及，在今時也終于懂得，周時予過去的樂趣。

上位者有其獨特的視角和掌控權，當深‘/’淺、高‘/’度、與快‘/’慢都盡在掌握時、當男人連呼吸都再不由己時，盛穗清楚到，心底從未曾有過的征服，瞬間得到滿足。

當對方是周時予時，連俯視他、或是見垂落遮掩他無可挑剔的五，都不失為一種就。

盛穗自然比不上周時予的技藝純、連下一秒的反應都事先預判；

但僅僅從男人沒有鏡片遮攔、不再時刻清醒的黑眸中，盛穗能清楚知，周時予此時心中的驚濤駭浪。

在男人過往堅持不懈的教導中，盛穗終于學會，該如何像周時予那樣，利用為的天然優勢。

當兩人都不甘低人一等時，事件便悄然化一場不見硝煙的戰爭。

盛穗實在耐心不多，將一頭長發攏高盤起，留出一截纖長洗白的脖頸，隨即低頭。

下一秒又被周時予急匆匆抓起，沉啞低音罕見有一失措：

“......我們是不是說過，不要這樣？”

男人手上明顯用了力氣，甚至讓盛穗到疼痛。