那是盛穗第一次坐在他的副駕駛座，如薄紗的皎白銀月灑落在姣好的面龐，夢里都不曾見過的側，讓周時予甚至不舍得眨眼。

說的是，想和一個正常人生活。

只是要一個正常人。

再簡單不過的要求、甚至隨便是誰都可以，卻獨獨排除了周時予。

反反復復的病發作，直截了當地告訴他，他這輩子都注定無法為正常人。

周時予直起，頭靠在墻壁，著烏黑穹頂中夾生存的一天，忽地笑了笑：

“這世上這麼多正常人，偏偏只多出我一個。”

“......看你怎麼定義‘正常人’，”梁栩柏雙手抱，仰天打了個長長的哈欠，“是個人都難免有點心理問題，照你這麼算，所有人都是潛在的‘瘋子’。”

“再說了，當正常人有什麼難的——只要你跳出別人套下的定義，誰都是正常人。”

大話誰都會說，多數無事于補；周時予并非怨天尤人的格，決定將選擇權給盛穗，就不會再多廢話。

口袋里的黑手機震，周時予低頭，點開陳書發來的消息。

【陳書：劉醫生那邊打電話，說最新一批態糖儀已經送到了，使用前需要進行教學，想問下盛小姐那邊什麼時候方便。】

什麼時候方便。

他也不知道。

垂眸著屏幕上的細小黑字，周時予只覺得它們下一秒就要從手機跳出來，按鍵鎖屏，突然生出幾分悔意。

該晚幾天再和說的。

至要讓先試試態糖儀，否則下次再突發低糖，沒人在邊該怎麼辦。

知道盛穗能照顧好自己，周時予終于意識到，結婚不過一月有余，他已經習慣和盛穗生活共的日子，太多事被他當作理所當然。

比如隨時給打電話，隨時去到邊，隨時可以擁抱、親吻、甚至和長長久久地做‘/’。

在罐里浸泡樂太久，讓周時予得意忘形地忘記，卸去偽裝的本真的他，其實連對好的資格都不曾擁有。

-

盛穗沿著海岸線獨自走了很久。

淺黃的海沙顆粒細，踩下去，半只腳便會陷進去；再拔出來時，能看見不規則的淺坑，四周的流沙再向低坑陷落。

海岸線橫千百公里，沿東方是不見盡頭的商業街，餐廳、酒吧、特服裝店等一應俱全，放眼去滿是歡鬧人群。

而西邊是礁石群的無人區，年人更在平沙灘上曬日浴，孩子們則更不被允許和尖石為伴、以免傷。

盯著刺眼照，盛穗在路分叉口張片刻，最終選擇走向與人相背的西邊。

很清楚，過去的盛穗一定會隨大流的選擇東邊，哪怕西邊的風景更符合心意——

因為隨波逐流不一定對，比之逆流卻一定更輕松。

但盛穗最終還是選擇了人跡罕至的西邊、每一步踩下去可能都會被尖石扎痛的礁石區。

原因再簡單不過：周時予帶來過這里。

因為倉促結婚的事，盛穗和母親發爭吵，之后男人帶來海邊散心，在母親又一次打來電話歸責時，不問緣由地無條件站在這邊。

盛穗仍記得當時場景，是周時予著海天接，在月鋪滿人間時，溫聲告訴：“你看。”

“兩個人一起承擔，總比你獨自背負要輕松許多。”

那晚，是盛穗第一次主親吻周時予。

現在回想起來，大抵當時的就已經心而不自知。

人群喧嚷嘻鬧聲逐漸消失后，這次沒有周時予在前面牽著，盛穗每一步都走的小心翼翼，生怕刮蹭到手里的碟。

碟是臨走前，梁栩柏在花店門口遞過來的：“里面是周時予住院病發時的部分監控錄像，時間較長、年份也比較久遠，只有這張碟作為記錄了。”

不必多說，這也是周時予默許、甚至是他指示的——上次見面時，梁栩柏說的很清楚，心理醫生不得隨意吐病人私。

找不到上次停靠歇腳的地方，盛穗終于走累。

隨意找了礁石倚靠，細細打量著，手里明顯有些年頭的碟。

打開明盒子，能看清碟表盤上寫著姓名和一串數字，應該是周時予的住院時間。

如果是在看到書房那幅畫、甚至是在看到日記本之前，盛穗都會毫不猶豫地選擇觀看碟容。

會沿街尋找最近的音像店，進去找臺機‘/’碟，再目不轉睛地盯著屏幕畫面。

可現在卻心生怯意。

看過日記前，盛穗對“雙相障礙”的了解和實的可憐。

人是世界上最能共通的生，卻也沒法同；哪怕在出租車上，反復見到那些令人膽戰心驚的數字和描述，心里仍舊存有一僥幸。

哪怕在疾病面前，周時予都該是不同的。

而事實卻是，那本陳舊且帶沾著深褐干涸滴的日記本，僅僅只是文字，就的盛穗幾乎不過氣來。

周時予的太沉重、太有分量，讓盛穗既沒辦法坦然接他的、也做不到對男人的痛苦視而不見。

當一個人連生命都賭在你上，哪怕你只是遠離半步，都無疑等同在對方上捅刀子。