“好，為了說明問題，現在我們需要建立一個最簡潔的宇宙文明模型：這兩個火星就代表兩個文明星球，整個宇宙隻由這兩個星球組，其他什麼都沒了，你把周圍的一切都刪除。怎麼樣，找到這個覺了嗎？”

“嗯，這覺在這種黑地方比較好找。”

“現在我們分彆把這兩個文明世界稱作你和我的文明，兩個世界相距遙遠，就算一百年吧。你探測到了我的存在，但不知道更詳細的況，而我完全不知道你的存在。”

“嗯。”

“下麵要定義兩個概念：文明間的善意和惡意。善和惡這類字眼放到科學中是不嚴謹的，所以需要對它們的含義加以限製：善意就是指不主攻擊和消滅其他文明，惡意則相反。”

“這是最低的善意了吧？”

“你已經知道了我這個文明在宇宙中的存在，下麵就請考慮你對於我有什麼選擇。請注意，這個過程中要時刻牢記宇宙文明公理，還要時刻考慮太空中的環境和距離尺度。”

“我選擇與你流？”

“如果這樣做，你就要注意自己付出的代價：你暴了自己的存在。”

“是，這在宇宙中不是一件小事。”

“有各種程度的暴：最強的暴是使我得知你在星際的確坐標，其次是讓我知道你的大致方向，最弱的暴是僅僅讓我得知你在宇宙中的存在。但即使是最弱的暴也有可能使我搜索並找到你，既然你能夠探知我的存在，我當然也有可能找到你，從技發展角度看，這隻是個時間問題。”

“可老弟，我可以冒一下險與你流，如果你是惡意的，那算我倒黴；如果你是善意的，那我們就可以進一步流，最後聯合一個更大的善意文明。”

“好，大史，我們到了關鍵之。下麵再回到宇宙文明公理上來：即使我是善意文明，我是否能夠在流開始時就判斷你也是善意的呢？”

“當然不行，這違反第一條公理。”

“那麼，在我收到你的流信號後，我該怎麼辦？”

“你當然應該首先判斷我是善意還是惡意，如果是惡意，你消滅我；如果是善意，我們繼續流。”

羅輯那邊的火星升了起來並來回移，顯然是他站起來開始踱步了，“在地球上是可以的，但在宇宙中不行。下麵我們引一個重要概念：猜疑鏈。”

“怪的詞兒。”

“我開始僅得到這麼一個詞，沒有解釋，但我後來終於從字麵上推測出了它的含義。”

“他？他是誰？”

“……後麵再說吧，我們繼續：如果你認為我是善意的，這並不是你到安全的理由，因為按照第一條公理，善意文明並不能預先把彆的文明也想善意的，所以，你現在還不知道我是怎麼認為你的，你不知道我認為你是善意還是惡意；進一步，即使你知道我把你也想象善意的，我也知道你把我想象善意的，但我不知道你是怎麼想我怎麼想你怎麼想我的，繞的是不是？這才是第三層，這個邏輯可以一直向前延，沒完沒了。”

“我懂你的意思。”

“這就是猜疑鏈，這種東西在地球上是見不到的。人類共同的種、相近的文化、同一個相互依存的生態圈、近在咫尺的距離，在這樣的環境下，猜疑鏈隻能延一至兩層就會被流所消解。但在太空中，猜疑鏈則可能延得很長，在被流所消解之前，黑暗戰役那樣的事已經發生了。”

大史了一口煙，他沉思的麵容在黑暗中顯現了一下，“現在看來黑暗戰役真的能教會我們好多事。”

“是的，星艦地球的五艘飛船僅僅是五個‘類宇宙文明’，還不是真正的宇宙文明——因為它們都是由人類這同一種組的，相互間的距離也很近——儘管這樣，在生存死局下，猜疑鏈還是出現了。而在真正的宇宙文明中，不同種族之間的生學差異可能達到門甚至界一級[54]，文化上的差異更是不可想象，且相隔著無比遙遠的距離，它們之間猜疑鏈幾乎是堅不可摧的。”

“這就是說，不管你我是善意文明還是惡意文明，結果都一樣？”

“是的，這就是猜疑鏈最重要的特：與文明本的社會形態和道德取向沒有關係，把每個文明看鏈條兩端的點即可，不管文明在其部是善意的還是惡意的，在進猜疑鏈構的網絡中後都會變同一種東西。”

“可是如果你比我弱小很多呢，對我沒有威脅，這樣我總可以和你流吧？”

“也不行，這就要引第二個重要概念：技炸。這個概念也沒來得及說明，但推測起來比猜疑鏈要容易得多。人類文明有五千年曆史，地球生命史長達幾十億年，而現代技是在三百年時間發展起來的，從宇宙的時間尺度上看，這本不是什麼發展，是炸！技飛躍的可能是埋藏在每個文明部的炸藥，如果有部或外部因素點燃了它，轟一下就炸開了！地球是三百年，但沒有理由認為宇宙文明中人類是發展最快的，可能其他文明的技炸更為迅猛。我比你弱小，在收到你的流信息後得知了你的存在，我們之間的猜疑鏈就也建立了，這期間我隨時都可能發生技炸，一下子遠遠走在你的前麵，變得比你強大。要知道在宇宙尺度上，幾百年隻是彈指一揮間，而我得知你的存在和從流中得到的信息，很可能是技炸最好的導火線。所以，即使我僅僅是嬰兒文明或萌芽文明，對你來說也是充滿危險的。”

史強看著遠羅輯那邊黑暗中的火星想了幾秒鐘，又看看自己的煙頭，“那，我隻能保持沉默了。”

“你想想這對嗎？”

他們都著煙，隨著火星不時增亮，兩個麵容在黑暗中替浮現，仿佛是這個簡潔宇宙中兩個深思的上帝。

史強說：“也不行，如果你比我強大，既然我能發現你，那你總有一天能搜尋到我，這樣我們之間就又出現了猜疑鏈；如果你比我弱小，但隨時可能發生技炸，那就變第一種況了。總結起來：一、讓你知道我的存在；二、讓你存在下去，對我來說都是危險的，都違反第一條公理。”

“大史，你真的是個頭腦很清楚的人。”

“這一開始我的腦瓜還是能跟上你的。”

羅輯在黑暗中沉默了很長時間，他的臉在火星的微中浮現了兩三次後才說：“大史，不是什麼開始，我們的推論已經結束了。”

“結束？我們什麼也沒弄出來呀？你說的宇宙文明圖景呢？”

“你在得知我的存在後，流和沉默都不行，你也隻剩一個選擇了。”

在長時間的沉默中，兩粒火星都熄滅了，沒有一風，黑暗在寂靜中變得如瀝青般黏稠，把夜空和沙漠糊一。最後，史強隻在黑暗中說出一個字：

“！”

“把你的這種選擇外推到千億顆恒星中的億萬文明上，大圖景就出來了。”羅輯在黑暗中點點頭說。

“這……也太黑了吧……”

“真實的宇宙就是這麼黑。”羅輯手揮揮，像天鵝絨般著黑暗的質，“宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行於林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都小心翼翼……他必須小心，因為林中到都有與他一樣潛行的獵人。如果他發現了彆的生命，不管是不是獵人，不管是天使還是魔鬼，不管是的嬰兒還是步履蹣跚的老人，也不管是天仙般的還是天神般的男孩，能做的隻有一件事：開槍消滅之。在這片森林中，他人就是地獄，就是永恒的威脅，任何暴自己存在的生命都將很快被消滅。這就是宇宙文明的圖景，這就是對費米悖論的解釋。”

大史又點上了一支煙，僅僅是為了有點明。

“但黑暗森林中有一個人類的傻孩子，生了一堆火並在旁邊高喊：我在這兒！我在這兒！”羅輯說。

“有人聽到了嗎？”

“被聽到是肯定的，但並不能由此判斷這孩子的位置。到目前為止，人類還沒有向宇宙中發送過地球和太係位置的確切信息，從已經發送的信息中能夠知道的，隻是太係與三世界的相對距離，以及這兩個世界在銀河係中的大致方向，但這兩個世界的確切位置還是。要知道，我們於銀河係邊緣的蠻荒地帶，相對安全一些。”

“那你的咒語是怎麼回事呢？”

“我通過太發送到宇宙間的那三張圖，每張上麵有三十個點，代表著三十顆恒星在三維坐標係相應平麵的位置投影。把這三張圖按照三維立坐標組合起來，就構了一個立方空間，那三十個點分布在這個空間中，標示出了187j3x1與它周圍三十顆恒星的相對位置，同時用一個標識符注明了187j3x1。

“你仔細想想就能明白：一個黑暗森林中的獵手，在凝神屏息的潛行中，突然看到前麵一棵樹被削下一塊樹皮，出醒目的白木，在上麵用所有獵手都能認出的字標示出森林中的一個位置。這獵手對這個位置會怎麼想？肯定不會認為那裡有彆人為他準備的給養，在所有的其他可能中，非常大的一種可能就是告訴大家那裡有活著的、需要消滅的獵。標示者的目的並不重要，重要的是黑暗森林的神經已經在生存死局中繃到極限，而最容易的就是那最敏的神經。假設林中有一百萬個獵手（在銀河係上千億顆恒星中存在的文明數量可能千百倍於此），可能有九十萬個對這個標示不予理會；在剩下的十萬個獵手中，可能有九萬個對那個位置進行探測，證實其沒有生後也不予理會；那麼在最後剩下的一萬個獵手中，肯定有人會做出這樣的選擇：向那個位置開一槍試試，因為對技發展到某種程度的文明來說，攻擊可能比探測省力，也比探測安全，如果那個位置真的什麼都沒有，自己也沒什麼損失。現在，這個獵手出現了。”

“你的咒語再也發不出去了，是嗎？”

“是，大史，再也發不出去了。咒語必須向整個銀河係廣播，而太被封死了。”

“人類隻晚了一步？”史強扔掉煙頭，那粒火星在黑暗中劃了一個弧形落下，暫時照亮了一小圈沙地。

“不不，你想想，如果太沒有被封死，我對三世界威脅要發出針對它的咒語，會怎麼樣？”

“你會像雷迪亞茲那樣被人群用石頭砸死，然後世界會立法絕對止彆人再有這方麵的考慮。”

“說得對，大史，因為太係與三世界的相對距離和在銀河係中的大致方向已經公布，暴三世界的位置幾乎就等於暴太係的位置，這也是同歸於儘的戰略。也許確實晚了一步，但這是人類不可能邁出的一步。”

“你當時應該直接向三發出威脅。”

“事太詭異，當時我沒法確定，必須先證實一下，反正時間還多。其實真正的原因在心深，我真的沒有那個神力量，我想彆人也不會有。”

“現在想想，我們今天不該去見市長的，這個事，讓全世界都知道了就更沒希了，想想那兩個麵壁者的下場。”

“我隻是想儘責任而已。你說得對，真的是這樣，希我們都不要說出去，但你要說也行，就像所說的：不管怎樣，我都儘了責任。”

“老弟放心，我絕不會說的。”

“無論如何，希已經不存在了。”