除夕。

這是個注定團圓的夜晚，從每個窗口出來的都是暖的、熱的。

陶曉東回到家一開門，就被家里的熱乎氣兒撲了一臉。沙發上坐著倆小孩兒，邊吃水果邊看電視。聽見他回來，都朝門口的方向看了過來，其中有一個笑著了聲“哥”。

說是小孩兒，那也是從陶曉東的眼睛里看的，其實也都十六七歲的高中生了，半大不小的年紀。

“外面冷吧？”開口說話的這個男孩皮很白，穿了套絨絨的睡，腳上也套著很厚的子。他朝陶曉東走過來，陶曉東遞給他一只手，他于是過去了。

先的手心后的手背，呼了一聲：“嗬，好涼。”

陶曉東回手，用手背在他胳膊上蹭蹭，換了拖鞋，不太在意地說：“還行，不算太冷。”

男生抓著陶曉東的手了，回頭跟沙發那邊的另一個男孩兒說：“煮餃子吧。”

沙發邊那個寸頭黑小子應了聲“嗯”，站起來往廚房去了。

這是陶曉東的家，里里外外都加上，就這三個人。

坐他邊的是他弟，陶淮南。這是個算得上安靜的男孩，很白，很瘦，眼神總是乖的、平靜的。

——是個漂亮的瞎子。

廚房里煮餃子那個是陶淮南八歲時撿的。

寒冬臘月著被打得青紫加的下半，搶了陶淮南保溫杯里的熱牛。手上作太大了，牛潑了陶淮南一。

那是陶曉東和陶淮南的爸媽去世的那個冬天，陶曉東把骨灰送回老家。貧窮但是很的一個村子，陶曉東小時候在那兒長大，陶淮南卻是第一次去。

陶淮南被搶了牛還灑了一，嚇了一跳。他看不到，只知道到他手的那只手又糙又冰。后的一位老家叔叔呵斥一聲，言語間卻也聽得出不落忍。不知道誰給那屁的男孩兒找了條子，怕他凍壞男孩兒的。

陶淮南那時聽著周圍嘈雜細碎的話音，男孩兒牙齒凍得咯咯噠噠響，就在他邊。陶淮南了腳上的鞋，往那邊踢了踢。男孩兒比他要矮上一些，陶淮南眼睛對不上焦，只還是盯著前方某一點，下稍側了側，用冒后帶著種種鼻音的嗓音道：“你穿吧。”

之后陶淮南就被陶曉東抱走了，抱回房間又穿了雙鞋。

“煮的什麼餡兒？”陶淮南在餐桌邊坐得板板正正，陶曉東還在旁邊跟別人發語音說著事兒，遲騁端著餃子出來，陶淮南地問。

遲騁把餃子放下，回了聲：“羊。”

陶淮南手過去，被遲騁拍開，打在手背上“啪”的一聲。

“我洗過手了。”陶淮南皺著眉了手背。

遲騁轉接著去廚房煮餃子，邊走邊說：“手指頭給你燙掉。”

剛煮出來的餃子冒著潤的熱氣，陶淮南于是也不再堅持去，放在近旁那盤小排骨已經被他走了好幾塊。

陶曉東說完事去洗了手，洗手回來正好看見陶淮南正著去餃子。他笑了聲，回頭沖廚房喊了聲“苦哥”。

遲騁應了一聲。

陶淮南沖他哥的方向“噓噓”，讓他別告狀。

陶曉東于是笑著沖廚房說：“等會兒別忘了拿醋。”

“已經拿過去了。”遲騁說。

“看到了。”陶曉東坐了下來。

幾乎每個除夕都是這麼過，兩個小孩兒一個大人。該放的鞭炮得放，該吃的餃子得吃。只是最近幾年不讓放鞭炮了，兩個小的了多樂趣。

去年除夕陶淮南吃完餃子在沙發上坐得老老實實，不能放鞭炮了沒得玩了。遲騁想帶他著下樓放兩個，被陶曉東阻止了，小區里一直有業工作人員巡邏，也別給人添麻煩。

后來遲騁拉著陶淮南去臺，把臺所有窗戶都開了，冷風撲面砸過來一瞬間仿佛到了樓下。陶淮南捂得嚴實，圍巾帽子都戴著，陶淮南攥著他的手，帶他一起按打火機，做了個點鞭炮的作。

打火機“喀”的一聲響，幾秒之后旁邊就“嘭”的一聲巨響。

陶曉東當時在客廳聽見聲音還嚇了一跳，以為倆小孩兒把什麼點了。結果去臺一看，遲騁抬頭沖他做了個“噓”的手勢。

遲騁不知道什麼時候把音響搬去臺，連在他手機上，陶淮南一點火，他這邊就放聲。陶淮南不知道他在搞什麼，但也玩得開心，反正他本來也就只能聽個響兒，倆人樂樂呵呵在臺鼓搗了一個多小時。

陶曉東就靠在臺邊上，看了一個多小時。

今年陶曉東沒打算讓倆孩子那麼寒磣，這麼簡單的快樂還是很好滿足的。

餃子吃完陶曉東跟他倆說：“放著先，明天再收拾，去穿服。”

陶淮南眨了眨眼睛：“去哪兒？”

陶曉東外套已經穿了一半，邊穿邊說：“別問，快穿。”

遲騁迅速把自己穿好了，接著去擺弄陶淮南，羽絨服一裹，帽子手套戴好，太練了，兩分鐘就能搞定。

陶曉東這晚開著車，拉著倆弟，和一后備箱鞭炮，開車出了外環。外環有不人都在放煙花，出了市區天上就熱鬧了。

陶曉東小時候也玩這些，只不過后來長大了心事兒就多了，沒那個心。再往后過了年齡，好像對很多曾經喜歡的東西就都不興趣了。

陶曉東三十四，是個藝家。

藝家這三個字他是不認的，別人給他冠上這個名頭的時候，陶曉東總是自嘲著搖頭笑笑，說自己只是個商人。

他是國最早行做紋的那一批人，是國外紋展上，最早代表中國紋師拿獎的人，那會兒他還那麼年輕。在這一行里，他已經混得如魚得水，大師級人，扎個圖輒幾萬幾十萬甚至更多。

陶曉東太忙了，他好像全年無休，過年這段時間算是他給自己放的假。每年這段時間空出來，陪陶淮南過個年。

很多對他的雜志專訪上，陶曉東都說過。別我大師，我也不是藝家，我連手藝人都算不上。我就是沖錢去的，我的圖上都染著銅臭味，我搞心機善鉆營，都是為了掙錢。所以別給我戴高帽，我沒為紋這一行做什麼，我都是為我自己。

有人說他活得自我，陶曉東從來不否認這個。然而他的這種“自我”跟這一行里其他真正自我的紋師比起來還是太窄了些，他只是活得現實，扎在俗世里的“自我”。

“咱們現在放的是鞭炮還是煙花？”陶淮南邊被遲騁帶著點火邊問。

遲騁說：“花。”

陶淮南“哎”了聲：“煙花好。”

遲騁：“費錢，你又看不見。”

“你幫我看唄。”陶淮南不太在意地笑笑。

“現在是紫的。”遲騁說。

“我不信，煙花哪有紫的，都是紅的綠的。”煙花竄上天的聲音在前一聲一聲的連響，陶淮南邊聽邊說。

遲騁仰頭看著，和他說：“確實是紫。”

陶曉東聽著他倆聊天，笑了下，去車上又給他們搬了一些下來。回來的時候他們倆還在說紅綠紫，遲騁說：“現在是藍的。”

陶淮南依然笑道：“我不信。”

他說不信，遲騁也不再解釋。陶曉東于是替他說了句：“是藍的，他沒騙你。”

“哈你們一起騙我。”陶淮南笑了兩聲，也仰著頭跟他們一起看。頭頂的煙花開再開，一簇簇藍的璀璨耀眼，陶曉東了陶淮南的頭，頭上戴著帽子，于是抓了抓他的帽子。

“我喜歡聞這個味兒。”陶淮南吸了吸鼻子，沖著遲騁的方向。

遲騁看他一眼，沒吭聲，低頭從放過的煙花盒子里撕了一塊下來，紙殼上還沾著灰，在他臉前轉了兩圈。

陶淮南于是吸了兩下，之后笑：“人家以為咱們有病。”

一后備箱的鞭炮和煙花，讓陶淮南玩了個盡興。

到家已經過了凌晨，陶曉東給他們倆一人發了個厚厚的紅包，互相說了聲“新年快樂”，就回房間沖澡睡覺了。

那倆也去洗了澡，然后睡覺。

僅僅是吃餃子放鞭炮這幾個小時，陶曉東手機上未讀消息就幾百條，除掉拜年群發的，真實消息也幾十條。

他挑著要回復的回了，剩下的就沒再管，確實累了，基本是沾枕頭就能睡著的狀態。

可能是聞了一晚上煙花味兒，也可能是過年的氣氛太足了。這晚陶曉東做了個夢。

夢見他小時候，跟村里一群傻小子跑瘋淘。年節過后揣了一兜崩到地上沒炸過的零散小炮，往別人家玻璃上扔，往井里扔，往凍實了的牛糞里扔。

后來火星崩到子上，一兜小炮差點都炸了，就只差一點點。

回家之后被他爸了炸出窟窿的棉揍了頓狠的，整個屁泛著紅泛著青。眼淚鼻涕糊了滿臉，陶曉東哭得驚天地，殺豬一樣。

他爸一邊揍他一邊罵，問他是不是嫌長兩條累贅，一兜炮要是都炸了他這條就沒了。

陶曉東被打出一叛逆的軸勁，扯著脖子聲嘶力竭地喊：“炸沒了也不用你管我！你就知道打我你不是我爸！我沒你這樣的爸！”

他爸都讓他給氣笑了，也不知道是氣大勁兒了還是真的哭笑不得，反正那掌再也沒落下來。

他媽在一旁趕哄著他爸，怕他再挨揍。

他爸在他屁上踹了最后一腳，說：“小犢子趕滾！”

陶曉東提溜著子鉆上炕，鼻涕往被垛上層，被他媽扯過來又胡擼了幾掌。

有些小孩兒生來就淘，房頂拆了恨不得都嫌沒能把天捅出個窟窿來。陶曉東三不五時挨頓揍，早就打皮了。

除夕春節替，辭舊迎新。

睡時一場舊夢，醒來又是新的一年。