1

出了近鐵佈施站，沿著鐵路徑直向西。已經十月了，天氣仍悶熱難當，地面也很乾燥。每當卡車疾馳而過，揚起的塵土極可能會讓人又皺眉又眼睛。

笹垣潤三的腳步說不上輕快。他今天本不必出勤。很久沒休假了，還以爲今天可以悠遊地看點書。爲了今天，他特地留著松本清張的新書沒看。

公園出現在右邊，大小足以容納兩場三壘棒球開打，叢林越野遊戲、鞦韆、梯等常見的遊樂設施一應俱全。這座公園是附近最大的一座，真澄公園。

公園後面有一棟興建中的七層建築，乍看之下平淡無奇，但笹垣知道里面幾乎空無一。在調到大阪警察本部之前，他就待在管轄這一帶的西佈施分局。

看熱鬧的人作很快，已經聚集在大樓前，停在那裡的好幾輛警車幾乎被看客團團圍住。

笹垣沒有直接走向大樓，而是在公園前右轉。轉角數來第五家店掛著“烤烏賊餅”的招牌，店面僅一疊大小。烤烏賊餅的臺子面向馬路，後面坐著一個五十歲左右的胖人，正在看報。店看來是賣零食的，但沒見到小孩子的影。

“老闆娘，給我烤一片。”笹垣出聲招呼。

中年婦人急忙合起報紙。“好，來了來了。”

婦人站起，把報紙放在椅子上。笹垣銜了和平牌香菸，火柴點著，瞄了一下那份報紙，看到“厚生省公佈市場海鮮汞含量檢查結果”的標題，旁邊以小字寫著“大量食用魚類亦不致達到該含量”。

三月時，法院對熊本水俁病作出判決，與新瀉水俁病、四日市哮病、痛痛病合稱四大公害的審判，就此全數結案。結果，每一樁訴訟均是原告勝訴，這使得民衆莫不對公害戒慎恐懼。尤其是日常食用的魚類遭汞或PCB（多氯聯苯）污染疑慮未消，使大衆人心惶惶。

烏賊不會有問題吧？笹垣看著報紙想。

烤烏賊餅的兩片鐵板由鉸鏈連在一起，夾住裹了麪和蛋的烏賊，再利用鐵板加熱。燒烤烏賊的味道激起了食慾。

充分加熱後，老闆娘打開鐵板，又圓又扁的脆餅黏在其中一片鐵板上。塗上薄薄的醬，對摺，再以咖啡紙包起來，說聲“好了”，把餅遞給笹垣。

笹垣看了看寫著“烤烏賊餅四十元”的牌子，付了錢。老闆娘親切地說：“多謝。”然後拿起報紙，坐回椅子。

笹垣正要離開，一箇中年子在店門口停下腳步，向老闆娘打招呼。手上提著購籃，看樣子是附近的家庭主婦。“那邊好像很熱鬧，是不是出了什麼事呀？”指著大樓問。

“好像是啊，剛纔來了好多警車，可能是小孩傷了。”老闆娘說。

“小孩？”笹垣回頭問，“大樓裡怎麼會有小孩？”

“那棟大樓已經了小孩的遊樂場。我早就擔心遲早會有人玩到傷，結果真的出事了，不是嗎？”

“哦，在那樣的大樓裡，能玩些什麼？”

“誰知道他們的把戲！我早就覺得該把那裡整頓一下，太危險了。”

笹垣吃完烤烏賊餅，走向大樓。在他後的老闆娘眼裡，想必會認爲他是個遊手好閒、看熱鬧的中年人。

穿著制服的警察在大樓前拉起警戒線阻擋看熱鬧的人。笹垣鑽過警戒線，一個警察用威嚇的眼神看他，他指了指口，表明警徽在這裡。那個警察明白了他的手勢，向他行注目禮。

大樓有個類似玄關的地方，原本的設計也許是裝設玻璃大門，但目前只用耐板和角材擋住。耐板有一部分被掀開了，以便進。

向看守的警察打過招呼後，笹垣走進大樓。不出所料，裡面十分幽暗，空氣裡飄著黴味與灰塵混雜的氣味。他站住不，直到眼睛適應了黑暗。不知從何傳來了談話聲。

過了一會兒，逐漸可以辨識四周景象了，笹垣這才明白自己站在原本應該是等候電梯的穿堂，因爲右邊有兩部並排的電梯，門前堆著建材和電機零件。

正面是牆，不過開了一個四方形口，的另一邊暗不見，也許是原本建築規劃中的停車場。

左邊有個房間，安裝了糙的膠合板門，覺像是臨時充數的，上面用筆潦草地寫著“止進”，大概是建築工人所爲。

門開了，走出兩個男人，是同組的刑警。他們看到笹垣便停下腳步。

“哦，辛苦了。難得的休假，你真倒黴呀。”其中一個對笹垣說，他比笹垣大兩歲。另一個年輕刑警調到搜查一科還不到一年。

“我早就有預，覺得不太妙，這種第六何必這麼準呢？”說完，笹垣又低聲音道，“老大心怎麼樣？”

對方皺起眉頭，搖搖手。年輕刑警在一旁苦笑。

“也難怪，他才說想輕鬆一下，就出了這種事。現在裡面在做什麼？”

“鬆野教授剛到。”

“哦。”

“那我們去外頭轉轉。”

“好，辛苦了。”

看來他們是奉命出去問話。笹垣目送他們離開，然後緩緩打開門。房間約有十五疊。過玻璃窗照進來，室不像穿堂那般暗。

調查人員聚在窗戶對面的牆邊。有幾張陌生面孔，多半是管區西佈施分局的人，其他都是看膩了的老相識，其中與笹垣最深的那個率先看向這邊。他是組長中冢，頭髮剃五分平頭，戴著金邊眼鏡，鏡片上半部呈淡紫。眉心那道皺紋就算笑的時候也不會消失。

中冢沒有說“辛苦了”或“怎麼這麼晚”，只微微了下，示意他過去。笹垣走了過去。

房間沒有像樣的傢俱，靠牆擺著一張黑人造革長椅，一大概可以坐三個人。

就躺在上面，一個男子。

近畿醫科大學的鬆野秀臣教授正在檢查，他擔任大阪府法醫已超過二十年。

笹垣長脖子，看了看。

死者年約四十五到五十出頭，高不到一百七十釐米。以高而言形稍胖，穿咖啡上，沒有系領帶，像均爲高級貨。口有直徑十釐米大小的深紅跡。此外還有幾傷痕，但沒有嚴重的出現象。

就笹垣所見，並沒有打鬥的跡象。死者著整齊，沒有分線、全部向後梳攏的頭髮也幾乎沒有紊變形。

個頭矮小的鬆野教授站起來，面向調查人員。

“是他殺，錯不了。”教授肯定地說，“有五刺傷。部兩，肩部三。致命傷應該是左下方的刺傷，在骨往左幾釐米的地方。兇應該是穿過肋骨的間隙，直達心臟。”

“當場死亡？”中冢問。

“大概一分鐘之就死了，我想是冠狀脈出迫心臟，引起心包填塞。”

“兇手上濺到了嗎？”

“不，我想應該沒有多。”

“兇呢？”

教授翹起下脣，略加思考之後纔開口：“是細而銳利的刀刃，可能比水果刀更窄一點。反正不是菜刀或開山刀之類。”

“推定死亡時間呢？”這個問題是笹垣提出的。

“死後僵直已經遍及全，而且斑不再位移，角也相當混濁，可能已經過了十七個小時到快一整天，就看解剖可以確到什麼程度。”

笹垣看了看錶，現在是下午兩點四十分，倒推時間，死者當遇害於昨天下午三點左右到晚上十點之間。

“那馬上送去解剖吧。”中冢提出的這個意見，鬆野教授也贊：“這樣更好。”

這時，年輕刑警古賀進來了。“死者的妻子到了。”

“總算來了。那就先讓認人，帶進來。”

聽到中冢的指示，古賀點點頭，離開了房間。

笹垣小聲地問邊的年輕刑警：“已經知道死者的份了？”

對方輕輕點頭。“死者上有駕照和名片，是這附近當鋪的老闆。”

“當鋪？被拿走什麼東西？”

“不知道，但是沒有找到錢包。”

有聲音響起，古賀再次進來，朝後面說著“這邊請”。刑警們離開兩三步。

古賀背後出現了一個子。首先映笹垣眼簾的是鮮豔的橙，原來這名子穿著橙黑相間的格子連，足蹬一雙近十釐米高的高跟鞋。另外，長髮造型完，簡直像剛從容院出來一般。用濃妝刻意強調的大眼睛向牆邊的長椅。將雙手舉到邊，發出了沙啞的聲音，的作靜止了幾秒。刑警們深知在這種況下多言無益，都默默注視著現場。

終於，開始慢慢靠近，在長椅前停下腳步，俯視上面的男子。連笹垣都看得出的下顎微微抖。

“是你先生嗎？”中冢問。

沒有回答，雙手覆住臉頰，緩緩移，遮蓋住面容，雙膝像支撐不住似的一彎，蹲在地上。好像在演戲，笹垣想。

哀泣的聲音從手後傳了出來。

2

被害人桐原洋介是“桐原當鋪”的老闆，店鋪兼自宅距現場約一公里。

經死者的妻子彌生子確認份後，便被迅速移出現場。笹垣幫鑑定科的人把移上擔架。這時，一個東西引起了他的注意。

“被害人是吃飽後遇害的？”他喃喃道。

“什麼？”在他邊的古賀反問。

“看這個。”笹垣指向被害人系的皮帶，“你看，皮帶系的孔比平常鬆了兩扣。”

“啊，果然。”

桐原洋介繫著咖啡的瓦倫諾皮帶。皮帶上留下的扣環痕跡和已經拉長變形的孔，顯示他平常用的是自尾端數起第五個孔。然而，上所扣的卻是尾端數來第三個。

笹垣代旁一個年輕的鑑定人員對這個部分拍照。

運走後，參與現場勘察的調查人員陸續離開，準備進行走訪排查。留下來的人除了鑑定人員外，只剩笹垣與中冢。

中冢站在房屋中央，再次環顧室。他左手叉腰，右手著臉頰，這是他站著思考時的習慣。

“笹垣，”中冢說，“你覺得呢？是什麼樣的兇手？”

“完全看不出來。”笹垣的視線也掃了一圈，“現在頂多知道是被害人認識的人。”

著、頭髮整齊，沒有打鬥跡象，正面遇刺，這幾點便是證據。

中冢點點頭。“問題是被害人與兇手在這裡做什麼。”

笹垣再次一一觀察房所有品。大樓在施工時，這個房間似乎被當作臨時辦公室。橫躺的那張黑長椅也是那時留下來的。此外，還有一張鐵製辦公桌、兩張鐵椅和一張摺疊式會議桌，全都靠牆放置。每件東西都生了鏽，上面積了一層灰塵，活像撒了似的。工程早在兩年半前便中止了。

笹垣的視線停留在黑長椅旁牆上的某一點。通風管的四方形就在天花板下方，本應覆著金屬網，現在上面當然空空如也。

如果沒有通風管，或許會更晚才被發現，因爲發現的人正是從通風管來到房。

據西佈施分局調查，發現的是附近小學三年級的學生。今天是星期六，學校的課只上到中午。下午，六個男孩在這棟大樓裡玩。他們玩的並不是躲避球或捉迷藏，而是把大樓裡四通八達的通風管當作迷宮。對男孩而言，在複雜蜿蜒的通風管裡爬行或許的確是一種能夠激發冒險神的遊戲。